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El señor Leiva camina por una calle transitada. Tambalea. Finalmente se detiene frente a 

un conjunto de televisores apilados en la vitrina de una tienda de electrodomésticos. Parece 

no inmutarse. Repentinamente la gente comienza a agolparse a su alrededor, frente a las 

imágenes. 

SR. LEIVA:  

La muerte expuesta  

Y qué somos nosotros sino un cúmulo de instantes  

Cuerpos con el mensaje de finitud  

Habitando una realidad de esperanza gangrenada  

Vivimos dentro de un detallado lienzo de atrocidad  

De soledumbre  

Con eternos alaridos que evidencian el arte bestial  

Estilizados en un basto paraje de luminotecnia  

Composición goyesca  

Y la propaganda que nos dice Die Hard 

 

La toma aérea fascina en el noticiario nocturno  

El niño aprieta con crueldad la mano de la progenitora  

Quiere mirar más de cerca  

Hemos vencido al instinto natural  

De cerrar los ojos frente al óbito sanguinario  

I. OFF - SCENE 
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Preferimos verlo en su desnudez  

Obscenidad expuesta  

Aquí flash, allá flash  

Todos deseamos ser partícipes del performance impío  

La piedad es un músculo retráctil en los hombres  

Y este es el día a día  

De la nota roja con la que todos manchamos nuestras suelas  

Pero no nos hace detener nuestro paso 

En eso se resume la precariedad de los nuevos días  

Una y otra portada del registro del desmembramiento  

Los autores se dejan inspirar en el tránsito siniestro  

Del zapping longitudinal  

Natural y vulgar  

Confuso e irónico  

La hiperrealidad fisura nuestra imaginación  

Atenta contra ella llenándola de pequeños y cuantiosos detalles  

Detallados dientes  

Detallados lunares recortados  

Y nos dejamos seducir de este descubrimiento  

De la high definition de la barbarie  

La era del vacío  

Llenamos su ausencia con discursos ingenuos  

Como Cristo en Coliseo  

Sociedades cercadas por el idealismo  
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¿Y qué es un sacrificio más?  

¿Y qué es una fotografía más?  

El collage es infinito  

Las excusas siempre son originales  

Los actos cada vez más auténticos  

Eso explica nuestro creciente mecanismo autótrofo  

De imagen alimento  

De dolor alimento  

De muerte alimento 

El señor Leiva se mueve entre las personas, logra salir del gentío. Se desvanece en la 

acera. Nadie hace caso, todos están perdidos en las imágenes de los televisores. 

 

 

 

 

 

Una sala. Cárcamo y Bazaldúa, frente a frente en una sala de estar de una casa lujosa. 

Una chimenea los alumbra. 

BAZALDÚA: ¿Y bueno?, ¿a qué se debe la urgencia? La forma en la que me trajiste 

aquí fue estúpida. ¿Qué estabas pensando, cabrón? Tengo que regresar lo antes posible si 

no queremos que los medios empiecen a hablar. 

CÁRCAMO: No te preocupes, nadie sabrá nada, además esto tomará poco tiempo. 

Bazaldúa saca una cajetilla de cigarros. 

CÁRCAMO: Está prohibido fumar en esta casa. Por mis pulmones. 

II. MEA CULPA 



 6 

BAZALDÚA: Así que es verdad, te estás muriendo, hijo de puta. Pensé que sólo era un 

rumor, una de tus estrategia. 

CÁRCAMO: Me moriré, sí, antes de lo que quisiera. El cáncer me jodió.  

BAZALDÚA: ¿Dejarás a alguien en tu lugar? No es que no lamente que te esté 

cargando la chingada, pero dejarás una de las mayores rutas comerciales. Los otros 

cárteles van a hacer mierda todo si no dejas a alguien a la cabeza. No quiero sangre a 

mitad de campaña.  

CÁRCAMO: No quiero nada. Ya está solucionado, los túneles, los distribuidores, todo. 

BAZALDÚA (se le nota molesto): ¿Tan fácil? No te entiendo. (Se pone de pie, 

comienza a caminar nervioso por toda la habitación). ¿De qué se trata?, ¿qué traes en 

mente? 

CÁRCAMO: No hay ningún plan. Sólo eso, me retiro.  

BAZALDÚA: ¿Me has traído aquí para decirme que echarás todo a la mierda? 

CÁRCAMO: Sabes que siempre hablo con la verdad y soy muy directo. 

BAZALDÚA: Por eso mismo no lo entiendo. Después de cinco años… ¿qué planeas? 

Esto del cáncer, después me dices que dejarás todo. No estarás pasando por esas crisis 

previas a la muerte, ¿verdad? 

CÁRCAMO: La muerte no me molesta. 

BAZALDÚA: Ya veo. Harás alianza con alguno de ellos. ¿Cuánto te ofrecieron? 

CÁRCAMO: Esto no tiene nada que ver con política ni narcotráfico. 

BAZALDÚA: Ajá. (Pausa.) No te puedo devolver el dinero. 

CÁRCAMO: No estás entendiendo. 

BAZALDÚA: Por lo menos cuarenta millones ya se han invertido en publicidad. No 

puedes echarte para atrás ahora.  
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CÁRCAMO: Tú puedes continuar tu campaña. 

BAZALDÚA: ¿Qué carajo quieres?  

Cárcamo se pone en pie. Se sirve una bebida. 

CÁRCAMO: Me retiraré. Necesito estar en paz, necesito tener mi pinche cabeza en paz 

aunque sea los últimos momentos de mi vida. Tú puedes quedarte el dinero, no 

suspenderé el apoyo al partido. De hecho, esto puede convenirte: me entregaré. 

BAZALDÚA: ¿A la policía? ¿Estás loco? El cáncer te cagó el puto cerebro. 

Controlamos... Controlas el 40% de las rutas a los Estados Unidos, más del doble de 

rutas que los otros. Tu te entregas y todos nos vamos a la mierda contigo, todos, el país 

entero se va a la mierda.  

CÁRCAMO: Tranquilo, ya te dije que tu partido no peligra.  

BAZALDÚA: ¿Qué quieres? ¿La cabeza de quién? ¿Del nuevo jefe de policía? Haré 

que te deje de hinchar los huevos.  

CÁRCAMO: Carajo, escucha bien. Lo he pensado, respecto a la organización, ya hay 

algunos interesados, siempre los hay. En cuanto a ti, y por lo que te he llamado, 

considero que podrías subir tus índices de credibilidad para tu campaña siendo el 

responsable de mi captura, he escuchado que te están chingando la silla.  

BAZALDÚA: Chingando la silla… nadie me está chingando nada.  

CÁRCAMO: Si te cuelgas el mérito de mi captura podrías asegurar no sólo una 

gubernatura, tal vez podrías contender a la presidencia en un futuro. 

BAZALDÚA: Soy el Jefe de Seguridad Nacional, no es tan fácil.  

CÁRCAMO: Piénsalo un momento, es exactamente lo que necesitas, los índices 

parecen estar en tu contra. Te estás hundiendo. 
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BAZALDÚA: Estamos comprometiendo mucho más. Rutas comerciales, compradores, 

todo. Si eso se cae... 

CÁRCAMO: Todo es una pantalla, mi captura no significa el desmantelamiento de la 

organización, eso también lo sabes perfectamente. 

BAZALDÚA: Es demasiado arriesgado. Te someterán a interrogatorios, si se involucra 

Estados Unidos, querrán sacarte todo. 

CÁRCAMO: Sólo obtendrán lo que tú permitas que obtengan. 

BAZALDÚA: Hay órdenes que escapan de mí. 

CÁRCAMO: Estamos en un negocio del que ningún político escapa. Ni aquí ni del otro 

lado. Nadie puede comprometerse demasiado. Tendré seguramente más protección de la 

que nunca he tenido. 

Bazaldúa se sienta. Medita unos segundos. 

BAZALDÚA: No puede ser todo tan fácil. Algo estás escondiendo. 

CÁRCAMO: No escondo nada. Pero sí quiero algo. 

BAZALDÚA: Nada que me comprometa. 

CÁRCAMO: Serás el más beneficiado en esto. 

BAZALDÚA: ¿Qué será? 

CÁRCAMO: Deseo que mi captura sea un acontecimiento nacional, que todo mundo se 

entere, que todos los medios cubran esto. 

BAZALDÚA: Eso es evidente que sucederá. 

CÁRCAMO: Así quiero que sea. 

BAZALDÚA: Aún no descubro qué es lo que ganas tú en todo esto. 

CÁRCAMO: Redención. Necesito convencerme de que he sido alguien en la vida. 

BAZALDÚA: Maldito hijo de puta, verdaderamente estás jodido. 
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CÁRCAMO: Júzgalo como quieras. ¿Estamos en un trato? 

BAZALDÚA: Más vale que no tengas jugarretas bajo la manga. Sabes muy bien con 

quién te estás metiendo. 

CÁRCAMO: No olvides que fui yo quien te puso donde estás, cabrón.  

 

 

 

 

Un diorama del bosque de Bangladesh en un museo de ciencias naturales. Chloe restaura el 

cuerpo de un tigre de bengala que muerde el cuello de un ciervo. Eliza la mira desde la 

vitrina y golpea el cristal. Chloe se espanta, le hace señas para que encuentre la puerta en 

la parte trasera. 

ELIZA: Lo siento, te espanté.  

CHLOE: Estaba muy concentrada.   

ELIZA: Lo sé, arrugas la nariz cuando limpias los animales. 

CHLOE: ¿Me has observado? 

ELIZA: Tal vez. 

Eliza se sienta sobre la flora artificial.  

ELIZA: Tranquila, no me hagas caso, piensa que no estoy.  

CHLOE: ¿No es tu hora de salida?  

ELIZA: El otro guardia no vendrá, está enfermo. Pero está bien, realmente no tengo 

nada mejor que hacer. ¿Te molesta que te acompañe? Piensa que soy una visitante, que 

me he quedado atrapada al interior del museo. 

CHLOE: ¿Qué lógica tiene eso? 

II. MELANCOLÍA 
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ELIZA: Una que me permite mirarte.  

CHLOE: Quiero que dejes de verme por las cámaras, ¿de acuerdo? Si pensabas que eso 

era seductor, no lo es.  

ELIZA: Perdón, tienes razón. No intento asustarte. Es sólo que me causa mucha 

fascinación lo que haces.  

CHLOE: (sarcástica) Sacudo animales muertos con un pincel.   

ELIZA: Por eso mismo, la mayoría de los latinos conseguimos trabajos en fábricas o de 

guardias. Lo que tú haces es… extra cotidiano. (Pausa. Eliza se pone de pie y sale del 

diorama. Toca el cristal.)  

CHLOE: ¿Qué haces? 

ELIZA: Excuse me, miss. I’m so sorry, I didn’t wanna scare you. But I think I’m 

locked.  

Chloe lo mira con duda pero decide seguirle el juego. Le hace señas para que entre. Él 

vuelve. 

CHLOE: Where are you from? Speak spanish? 

ELIZA: ¡Sí! Hablo español.  

CHLOE: ¿Y por qué te has quedado encerrado? Es casi media noche, el museo cerró 

hace más de cuatro horas. 

ELIZA: Es una historia muy larga, vine acompañando a mi hermana que trajo a sus 

estudiantes de excursión. Hace días que no dormía y… me he quedado dormida en el 

baño. 

CHLOE: ¿Con qué te drogaste? ¿Cuatro horas dormida en un baño? 

ELIZA: Busqué algún guardia pero no encontré a nadie. 

CHLOE: Sí, tenemos una nueva guarda museos que no hace muy bien su trabajo.  
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ELIZA: ¿Ah, sí? 

CHLOE: Se pone a mirar a las trabajadoras en vez de cuidar el museo.   

ELIZA: Sólo a ti, digo... Deberían despedirla.  

CHLOE: Eso mismo pensé… pero tiene bonitas nalgas.  

ELIZA: ¡Lo sabía, también me has visto!  

CHLOE: Alguien necesita aprender de humidad, eh. ¿Qué nadie nunca te enseñó cómo 

hablarle a una mujer? 

ELIZA: No tengo madre, y mi padre nos dejó cuando era muy chica, casi no lo 

recuerdo.    

CHLOE: Perdón. Arruiné el juego. No quise… 

ELIZA: Todos tenemos demonios que nos persiguen.  

CHLOE: ¿Qué dijiste? 

ELIZA: Demonios. Todos huimos de algo. Yo por eso dejé mi país. Y para serte 

honesta este lugar es un escondite interesante. ¿De qué huyes tú? 

CHLOE: No creo que ese sea el caso de todos.  

ELIZA: No es normal que te quedes encerrada toda la noche con animales muertos.   

CHLOE: Es de los vivos de quienes hay que tener miedo. Prefiero esto a cualquier otro 

sitio. Aquí hay mucha tranquilidad.  

ELIZA: Hay mucho silencio, ¿no te sientes sola? 

CHLOE: Justo por eso vengo, aquí no hay ruido de los vecinos, o de la televisión o del 

aire acondicionado, cosas de ese tipo. 

ELIZA: Pues me parece estupendo, de verdad. Es un sitio increíble. Falso, pero 

increíble. 

CHLOE: No es falso.  
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ELIZA: Nada de esto es real. Es una ilusión, una muy bella, pero sólo eso.  

Pausa.  

CHLOE: Deberías irte.  

ELIZA: ¿Dije algo malo? 

CHLOE: No, sólo que… no deberías estar aquí, sólo se permite el acceso al personal 

autorizado.  

Chloe continúa en su trabajo. Eliza la observa.  

ELIZA: Te molestó que dijera que es falso.  

CHLOE: No, está bien.  

ELIZA: No te lo tomes en serio. La verdad soy una ignorante, ni siquiera imaginaba que 

alguien aquí hiciera esto, siempre pensé que los animales eran de plástico y los 

fabricaban en Asia. 

CHLOE: No te preocupes, nadie nunca nos da el crédito, además ya casi no hay museos 

de ciencias naturales, o por lo menos no unos que tengan ejemplares disecados, con el 

auge tecnológico y la tercera dimensión ahora las personas ya no vienen a ver dioramas. 

ELIZA: Yo solía ir mucho de pequeña a un museo, ¿sabes? A mi padre y a mí nos 

encantaba recorrer los largos pasillos, era como estar en un laberinto. Es el único 

recuerdo que tengo con él realmente. Había dinosaurios, mi favorito siempre fue el 

triceratops, ¿lo conoces? Con sus largos cuernos y su coraza al cuello.  

CHLOE: Los dinosaurios aquí los desmantelaron hace años, cuando yo llegué ya no 

estaban. Necesitaban espacio para la pantalla imax. 

ELIZA: Es una lástima. Lo bueno es que aún queda este sitio y alguien como tú para 

mantenerlo. 
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CHLOE: No sabes cuánto he peleado, la directora insiste en que a los niños no les 

interesa más, pero es que si no lo conservan se desharán de todo esto. Tanto trabajo, 

tantas horas de restauración. Tal vez los animales polares y los extintos los trasladen a 

otro museo, pero los demás seguro serían incinerados. 

ELIZA: En verdad te apasiona. 

CHLOE: La gente es horrible en todos lados. Las ciudades, todas son espantosas. Esto 

es lo más honesto que encontré y por eso quise hacerlo. Tal vez tienes razón, es un 

escondite, pero al menos es lindo y nadie me hace daño.   

ELIZA: ¿Hace mucho que llegaste a Canadá? 

CHLOE: Hace un tiempo.  

ELIZA: De vez en cuando deberías arriesgarte a confiar en las personas.   

CHLOE: Las personas son crueles.  Estos animales en cambio, no sé, están muertos, 

disecados, pero me siento tranquila. 

ELIZA: Tal vez te identificas con ellos. ¿Sueles ponerles nombre? 

CHLOE: No, no estoy tan loca. (Pausa). El tigre se llama Casio y la cierva Soraya. 

ELIZA: Pues vaya escena dramática la de tus amigos.  

CHLOE: Sí, a la gente le encanta ver violencia animal. 

ELIZA: ¿Y les inventas historias también? 

CHLOE: Sólo a algunos. Hay una pareja de dodos gemelos al final del pasillo. Hay un 

cocodrilo que sufre de discriminación por ser albino. Y en la sabana hay un león 

perdidamente enamorado de un leopardo hembra y han luchado por su amor pese a la 

burla de los chimpancés de la vitrina de enfrente. 

ELIZA: ¡Vaya! 

CHLOE: ¿Lo creíste en verdad? Lo inventé justo ahora. 
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ELIZA: Pues pintaban para ser historias dignas de un documental.  

CHLOE: ¿Y tú?  

ELIZA: Yo sólo soy una guardia, ¿qué podría ser importante en mi vida? 

Pausa.  

CHLOE: Ven, colócate aquí. (Eliza se coloca frente a el tigre.) Míralo fijamente. (Eliza 

lo mira por unos segundos.) Hay algo de la energía vital de los seres vivos imposible de 

reproducir. ¿Miras sus ojos? 

ELIZA: Sí. 

CHLOE: ¿Qué percibes? 

ELIZA: No parece la mirada de un cazador.  

CHLOE: Eso es porque en sus ojos se petrificó el miedo. La mayoría de estos animales 

fueron cazados. Después nosotros reacomodamos sus cuerpos. Para mí es una forma de 

devolverlos a su estado natural.  

ELIZA: ¿Y los humanos? Cuando mueren con miedo, ¿también es posible verlo en los 

ojos?  

CHLOE: No lo sé, lo mío fue la veterinaria.  

ELIZA: ¿Los animales lloran? 

CHLOE: Por supuesto. 

ELIZA: ¿Y no te da miedo? 

CHLOE: No, ahora son solamente objetos. 

ELIZA: Objetos que lloran, que fueron asesinados.  

CHLOE: Sí, bueno, pero ninguno de estos me hará daño. (Pausa). Oye, tengo que 

seguir, aún tengo que arreglar algunas cosas en los pisos de abajo.    

ELIZA: Me dejarás acompañarte, ¿verdad? 
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CHLOE: No es buena idea.  

ELIZA: Vamos, no te molestaré, lo prometo.  

CHLOE: Te aburrirás.   

ELIZA: Será toda una aventura. Pocas veces se tiene la oportunidad de viajar por todo 

el mundo en una noche. 

 

 

 

 

Una casa en medio del bosque. Un recibidor. En las paredes hay cabezas de animales 

disecados: un búfalo, un león, un búho. Genaro Leiva mira todo con detenimiento. Su 

esposa Ana está a su lado sosteniendo un maletín en sus manos. Lola entra a la habitación. 

Viste de luto, pero de forma extravagante. 

LOLA: Pase, por favor… siéntense. Me ha sido difícil localizarlo, Sr. Leiva. 

SR. LEIVA: Sí, me pareció raro que me encontrara, no es que me anuncie en el 

periódico. Le presento a mi esposa, ella me acompaña a todos lados. 

LOLA: Entiendo, mucho gusto. Señor Leiva, me encuentro fascinada por su oficio. 

¿Cómo es que se le llama? Si es que tiene un nombre… 

SR. LEIVA: Retratista de muertos. 

LOLA: Claro. Le agradezco que haya aceptado viajar, sé que el recorrido es largo y la 

bienvenida un poco molesta. 

SR. LEIVA: Seamos francos de una vez. Usted debe de ser alguien importante. No se 

preocupe, no me interesa, pero entiendo que tiene sus razones para cuidar su ubicación, 

así como espero que usted también entienda las mías respecto al anonimato. 

IV. FOTOGRAFÍA PORT MORTEM 
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LOLA: Por ello no se apure, en cuanto termine aquí podrá partir sin contratiempos, 

nadie sabrá de usted. 

SR. LEIVA: ¿Y dónde está? 

LOLA: En la habitación de al lado. 

SR. LEIVA: Bien, si me permite, mi esposa lo maquillará y lo pondrá presentable para 

la fotografía. 

LOLA: Eso no será necesario. 

SR. LEIVA: Mi esposa y yo hemos hecho esto durante muchos años. 

LOLA: No es eso, el cuerpo está bien, no creo que necesite nada. 

SR. LEIVA: Todo muerto necesita un poco de maquillaje. Querida, ¿podrías?... 

LOLA: ¡Dije que no es necesario! 

Pausa. Silencio incómodo. 

LOLA: Lamento que su esposa haya tenido que hacer el viaje en vano. ¿Gustan algo de 

beber? 

SR. LEIVA: No, gracias. 

LOLA: ¿Señora? 

SR. LEIVA: Ella tampoco quiere. Es muda. 

LOLA: Interesante elección. “No me preocupa el grito de los violentos, sino el silencio 

de los buenos”, dijo Luther King. ¿Fue a partir de la muerte de su hijo que dejó de 

hablar? 

SR. LEIVA: ¿Qué sabe de nosotros?   

LOLA: Lo suficiente. No iba a exponerme, señor Leiva.  

SR. LEIVA: Vaya, me impresiona. Ustedes sí que son de cuidado.  

LOLA: ¿Ustedes? Yo no veo a nadie más en esta habitación. 
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SR. LEIVA: Los conozco, son jaurías, nunca se andan solos. 

LOLA: Tal vez conozca al resto, pero cuando se trate de mí preferiría que se refiriera a 

mí como una dama y no como a una… jauría. 

SR. LEIVA: Como usted diga.  

LOLA: Pero no lo tome personal. Vamos, pregunte algo, lo que quiera saber.  

SR. LEIVA: ¿Está casada?, ¿tiene hijos? 

LOLA: Hijos no. Y mi esposo es quien espera trascender a través de su lente.   

SR. LEIVA: Ya veo. ¿Lo asesinaron? 

LOLA: Un pago justo. ¿Quieres una vida de lujos? Siempre existe el camino del 

narcotráfico, pero la mayoría de las veces el precio es alto. Él pagó lo que debía.  

SR. LEIVA: Lamento su pérdida.  

LOLA: Él sabía muy bien el riesgo, así como supongo usted sabe el suyo al continuar 

con su trabajo.  

SR. LEIVA: No daño a nadie. Seguiría haciéndolo de no ser por las normas sanitarias. 

LOLA: Incluso sería más rentable aún, ahora que han vuelto las protestas y hay tantos 

muertos. 

SR. LEIVA: La memoria no la merecen todos… o simplemente no todos pueden 

pagarla. 

LOLA: Se contradice, señor Leiva, en sus notas rojas aparecen fotografías de cualquier 

muerto sin mérito alguno. Es triste pensar que su talento se convirtió en eso: páginas 

amarillistas de secciones policiacas.  

SR. LEIVA: No es lo que vine a ofrecerle, créame, quedará satisfecha. ¿Cree que no 

hay algo más real que la muerte? No ha visto mis fotografías.  
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LOLA: Usted me agrada. Verá, mi esposo era un animal, le gustaba grabar las torturas 

que hacía para provocar miedo. Yo no soy de ese tipo, yo creo en el poder de una buena 

fotografía, y por supuesto, de quien la toma. Sus fotografías son poderosas por algo. Tal 

vez por la muerte de su hijo. La muerte nos empodera.  

SR. LEIVA: Usted ya es poderosa.  

LOLA: Tengo dinero, sí, pero aún no tengo el poder para hacer a mis enemigos 

suplicar. Así que tómese su tiempo.  

SR. LEIVA: No tardaré mucho.  

LOLA: No hay problema. 

SR. LEIVA: Sí lo hay, los cuerpos se descomponen rápido, ¿cuánto tiempo lo ha tenido 

ahí? 

LOLA: Unos quince días aproximadamente. 

SR. LEIVA: ¡¿Quince días?! 

LOLA: No se espante, señor Leiva. Él aún no está muerto. 

SR. LEIVA: No comprendo. 

LOLA: Él los está esperando. Está impaciente. 

SR. LEIVA: Espere, espere, ¿de qué habla? 

LOLA: La oportunidad de recuperar su vida. (Lola se acerca a la señora.) Haga lo 

suyo, sé que son sumamente profesionales. (Se dirige a la salida.) 

SR. LEIVA: No se vaya, ¿qué es todo esto? 

LOLA: Ya lo descubrirá.  

SR. LEIVA: ¿Qué se supone que hagamos? 

LOLA: Matarlo. Digamos que esta vez requiero el servicio completo.  

SR. LEIVA: ¡Retrato muertos, señora, personas que ya están muertas! 
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LOLA: No creo que le cueste mucho trabajo, señor Leiva, véalo como un regalo, 

después de todo, él fue quien asesinó a su hijo. 

 

 

 

 

Un esqueleto de una ballena azul. Un paisaje submarino. 

CHLOE: El coral es un animal, bueno, éstos sólo son fósiles, pero son hermosos. 

Tenemos una gran selección de fósiles marinos, tortugas y bueno, este esqueleto de 

ballena azul. Hay muy pocos en el mundo. 

ELIZA: ¿Es de una ballena real? 

CHLOE: Es una réplica, sería casi imposible colgar el esqueleto de una ballena que 

pesaba toneladas, tan sólo sus huesos tendrían que ser transportados con grúas.  

ELIZA: Este lugar es perfecto. Parece irreal. Puedo ver por qué te gusta tanto esto. 

(Intenta tomar su mano.) 

CHLOE: ¿Qué haces?  

ELIZA: Sólo intentaba tomar tu mano.  

CHLOE: Lo sé, pero no quiero que me toques.   

ELIZA: Lo siento, está bien. Lo lamento, creí que… lo siento.  

Silencio.  

CHLOE: Perdóname, no debí gritarte.  

ELIZA: Está bien, tienes razón. Mejor regreso a mi lugar.   

CHLOE: No, reaccioné como una loca. Es sólo que…  

ELIZA: ¿Te incomodo? 

V. ARRECIFES 
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CHLOE: No confío en las personas.  

ELIZA: Entiendo. Sé lo que es eso. Pero ¿sabes algo? Estás al interior de una ballena. 

Tu vida es extraordinaria.  

CHLOE: (ríe) Como Jonás. 

ELIZA: ¿Quién? 

CHLOE: Un personaje que vivió dentro de una ballena. Nadie podría sobrevivir a los 

jugos gástricos, incluso si quedara atrapado sólo en la boca no habría oxígeno y moriría, 

se ahogaría. 

ELIZA: Deberías soltarte de vez en cuando, no todo tiene que ser perfecto, o lógico o 

exacto.  

CHLOE: Supongo. Es sólo que construí un caparazón perfecto.  

ELIZA: Bueno, incluso las tortugas necesitan salir a respirar.  

CHLOE: Es más difícil de lo que suena, créeme.  

Eliza saca de su calcetín unas pastillas.  

CHLOE: ¿Qué haces? 

ELIZA: Te ofrezco relajarte, eso hago. Mira, tienes dos opciones: puedes decir que no y 

yo me regresaré a mi lugar, nunca más te volveré a molestar; o puedes confiar en alguien 

y recuperar un poco de lo que eras. No es que esté mal lo que eres ahora, pero necesitas 

liberarte de vez en cuando.  

CHLOE: No lo creo, no quiero.  

ELIZA: No estoy obligándote. Tranquila. No pasa nada.  

CHLOE: Es mi lugar de trabajo.  

ELIZA: Entiendo. 

Eliza va a guardar las pastillas, pero de último momento Chloe la detiene.  
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CHLOE: ¿Puedo confiar en ti? 

ELIZA: Puedes. Cuidaré de ti.  

Chloe ingiere una pastilla. Eliza también ingiere una pastilla. Esperan. 

CHLOE: ¿Hará efecto de inmediato?  

ELIZA: Intenta pensar en otra cosa. (Pausa.) ¿De qué tamaño es el corazón de una 

ballena? 

CHLOE: Del tamaño de una persona. 

ELIZA: Wow, ¿te imaginas sentir lo que ella? 

CHLOE: Los animales no tienen sentimientos, sólo sensaciones físicas. 

ELIZA: Te apuesto que ese corazón, esos huesos guardan más que sensaciones. Tienen 

vida, historia, pertenencia. 

CHLOE: Es lindo verlo de esa manera.  

ELIZA: Sería la cura del mundo, mirar con los ojos del otro. 

CHLOE: ¿Debería sentirme mejor con esto?  

ELIZA: Relájate.  

CHLOE: De acuerdo.  

Chloe encienden la iluminación que crece la magnificencia del esqueleto y el lugar. 

ELIZA: ¿El mundo se verá más grande con los ojos de una ballena? 

CHLOE: No lo creo, el mundo es el mismo. 

ELIZA: No puede ser el mismo.  

CHLOE: ¿Con los ojos de qué animal te gustaría mirar? 

ELIZA: Tal vez un ave, tal vez un pez. ¿Y tú? 

CHLOE: Nunca lo he pensado. 

ELIZA: Todo mundo sabe qué animal quisiera ser. 
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CHLOE: Un oso de agua. 

ELIZA: ¿Y qué mierda es eso? 

CHLOE: Es un animal microscópico, capaz de sobrevivir a todo, incluso a radiaciones. 

ELIZA: Cada vez me sorprendo más contigo. ¿Un oso de agua? La mayoría de las 

mujeres que conozco son predecibles. Eligen mariposas, gatos, serpientes, pero tú eliges 

un oso de agua. (Ríen).  

CHLOE: Me siento… extraña.  

ELIZA: Ya es hora.  

Poco a poco comienza a sonar el corazón de una ballena con fuertes palpitaciones.  

CHLOE: ¿Lo escuchas? 

ELIZA: El corazón del mundo.  

CHLOE: ¿Perdón? 

ELIZA: Sí, el corazón… 

Chloe la besa.  

ELIZA: Esta ballena sentirá dolor en el estómago. 

Comienzan a besarse pasionalmente. Eliza le quita la blusa, muerde su piel.  

CHLOE: Perdóname, no deberíamos. 

ELIZA: ¿No? Estás en medio del océano. Esto jamás se repetirá.   

Se besan. Poco a poco las caricias se vuelven violentas. Eliza la golpea fuertemente. 

Oscuro. La luz vuelve y Chloe se pone de pie, Eliza ha desaparecido. Ella camina a través 

de los paisajes de arrecifes, todo es alucinante.  

BALLENA: Ojalá las ballenas pudiéramos coger en cuatro patas.  

Chloe sigue su paseo entre arrecifes mientras la ballena le habla.  
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BALLENA: La sensación de viajar a una gran velocidad, de 

parpadear y dejarse llevar a sitios sorprendentes, de poder respirar 

bajo el agua, de vibrar con los latidos del corazón azul… de una 

ballena azul, de querer compartir el mundo con alguien. Huesos, ¿qué 

más? Los huesos más grandes. Todo lo más grande. Tengo un 

corazón gigantesco, un estómago gigantesco. Chloe, ¿de qué tamaño 

es el mundo?  

CHLOE: No lo sé.  

BALLENA: Sí lo sabes. En el mundo cabe la crueldad humana. 

Debe tener un tamaño impresionante para albergarnos. ¿De qué 

tamaño es tu corazón? 

CHLOE: ¿Qué hay al final del mundo? 

BALLENA: Cobarde. La última vez que intenté llegar al final del 

mundo acabé convertida en sangre en tus manos.  

CHLOE: Eres un animal, muerto.  

BALLENA: Lo soy.  

CHLOE: Eres mala. 

BALLENA: Una vez hundí a un hombre. Lo arrastré metros bajo el 

mar hasta que sintió al universo entero. Después dejó de respirar. 

¿Sabes lo que le pasa al cuerpo humano cuando pasa los 20 metros 

de profundidad? Se desvanecen ante la presión atmosférica. ¿Y sabes 

lo que pasa a los 100 metros? Los pulmones prácticamente explotan. 

A esa profundidad la presión del agua es superior a los 20 kilogramos 
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por centímetro cuadrado. Es como sentir todo mi peso sobre tu 

minúsculo ser.  

CHLOE: Las ballenas tienen penes pequeños. 

BALLENA: Tengo un pene descomunal, puta, te mataré. Sabes que 

el mundo no es suficientemente grande para ti, maldita cualquiera.  

CHLOE: Podría matarte y alimentar a cientos por mucho tiempo.  

BALLENA: Podrías vender mi carne a millonarios y mis huesos a 

museos. Hacerte rica. Aunque es cruel, maldita. Vendamos tu piel.  

CHLOE: Mi piel no… 

BALLENA: No sólo la piel, también los ojos, el corazón.  

Chloe se desvanece. 

 

 

 

 

Una larga mesa con un banquete servido. Genaro Leiva está sentado, ausente. Luce 

descompuesto. Lola al otro extremo. 

LOLA: ¿Bebe whisky? (Lola sirve una copa de una bandeja con vasos y botellas. 

Leiva no responde). Bueno, le serviré de todas formas. (Le entrega el vaso con licor). ¿A 

quién pintaría muerto, Señor Leiva? 

SR. LEIVA: ¿Perdón? 

LOLA: Si tuviera la opción, si le dieran a elegir poder pintar a cualquiera, ¿quién sería? 

(Leiva sigue sin responder). Vamos, debe de tener ese tipo de fantasías. Un abogado 

sueña con los juicios de grandes mentes criminales, usted en cambio debe de soñar con 

VI. VENDETTA 



 25 

cadáveres, ¿no es así? Y seguramente usted debe de tener un gusto exquisito en la 

selección de sus fantasías. Déjeme adivinar… 

SR. LEIVA: ¡Basta! 

LOLA: ¿Sucede algo? 

SR. LEIVA: No entiendo qué gana usted con esto. 

LOLA: Está usted temblando, Señor Leiva. 

SR. LEIVA: Por supuesto que tiemblo, y no sé si es por temor o rabia. Usted no tiene 

idea de lo que acaba de provocar. ¿Qué gana? ¡Respóndame! 

LOLA: Absolutamente nada. Créame, véalo como un acto desinteresado de gratitud. 

SR. LEIVA: ¡Hija de puta! ¡En este momento mi mujer está allá adentro con el asesino 

de mi hijo! ¿Qué es lo que quieres? 

LOLA: Empatía. 

SR. LEIVA: No puedo creerlo. 

LOLA: Usted simplemente está ciego, no quiere ver esta inigualable oportunidad, señor 

Leiva. 

SR. LEIVA: ¡Mi mujer está a punto de matar a un hombre! 

LOLA: ¡A un asesino! ¡Su mujer está haciendo el trabajo que a usted le corresponde! 

SR. LEIVA: No, yo… 

LOLA: No, por supuesto, usted nunca podría. No es tu rol en esta historia. No todos 

saben lidiar con una mancha de sangre. ¿O me equivoco? 

SR. LEIVA: Para ti debe ser sencillo, asesinar a uno, dos, tres hombres, ¿en cabezas se 

miden tus hazañas?, ¿cómo duermes? (Toma la copa que le ha ofrecido Lola 

previamente. Bebe de un solo trago.) 

LOLA: No duermo. 
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SR. LEIVA: ¿Tantos son sus pecados? 

LOLA: Nada de pecados. Acciones. ¿No es lo que merece alguien como él? Vamos, no 

me diga que ha podido conciliar el sueño todos estos años pensando que afuera aún 

merodeaba aquel que arrebató la vida de su hijo. 

SR. LEIVA: Lo hemos superado. 

LOLA: No hable por su esposa, el dolor le ha hecho comerse su propia lengua. 

SR. LEIVA: Eso no es de su incumbencia. (Se pone de pie.) ¡Ana! 

LOLA: No intente arrebatarle el descanso que merece sólo porque usted es demasiado 

cobarde para cobrar venganza. 

SR. LEIVA: ¡No me importa ser un cobarde, no me importa en absoluto, no permitiré 

que mi esposa se vuelva una asesina! 

LOLA: ¡¿Como usted?! 

Pausa. Sr. Leiva atraviesa corriendo sobre la mesa de un extremo a otro aventando todo. 

Se abalanza sobre Lola y la somete contra la pared. 

SR. LEIVA: ¿Dónde está su gente, eh?, ¿quién está detrás de todo? 

LOLA: Sí, señor Leiva, yo sé perfectamente qué pasó aquella noche. 

SR. LEIVA: Usted no sabe absolutamente nada. 

LOLA: Sé lo suficiente para denunciarlo a usted… y a su hijo. 

SR. LEIVA: Es una loca, eso es lo que usted es, una loca, no se acerque a mí o a mi 

esposa nunca más, ¿me escuchó? (La suelta.) ¡Ana! 

LOLA: ¿Tiene miedo? ¿Dije algo malo? Ah, claro, que usted y su hijo son unos 

asesinos. 

SR. LEIVA: Mi hijo está muerto. 

LOLA: No es así.  
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SR. LEIVA: ¿A qué juega? 

LOLA: A la justicia. Mi propia justicia. 

SR. LEIVA: Usted nos engañó. 

LOLA: Un poco, no soy casada, y definitivamente nunca podría pagar una casa así, es 

prestada. Pero no le miento cuando le aseguro que el hombre es quien le quito la 

felicidad. 

SR. LEIVA: ¡Ana! Nosotros nos iremos de este lugar y usted jamás se cruzará más en 

nuestras vidas si no quiere saber de lo que soy capaz. 

LOLA: De matar, eso me queda claro, y también de encubrir durante años al verdadero 

culpable de los asesinatos. Por lo menos a uno de ellos. 

SR. LEIVA: ¿Se da cuenta de todas las tonterías que dice? 

LOLA: Déjeme felicitarlo por haber elaborado un plan tan perfectamente armado. 

SR. LEIVA: Ya le dije que mi hijo está muerto, fue asesinado por estar en el lugar 

equivocado en el momento equivocado. Él fue otra más de las víctimas. 

LOLA: Su hijo y sus amigos son los verdaderos autores de los crímenes. Julián se 

llamaba, ¿no? Él y su amigo se dedicaban al negocio del tráfico de órganos. Cuatro 

hombres fueron asesinados según sus planes. Ellos creyeron que nadie nunca lo sabría, 

claro, quién preguntaría por aquellos hombres encarcelados. Era perfecto, traficar con 

órganos de reos, gente olvidada.   

SR. LEIVA: ¿Quién le dijo eso? (Intenta acercase a ella, pero repentinamente se siente 

mareado). 

LOLA: Usted supo lo que su hijo estaba haciendo y en lugar de denunciarlo lo encubrió 

para que pudiera escapar, fingió su muerte. 
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SR. LEIVA: ¡Basta! (Intenta golpearla, pero cae al piso, se intenta incorporar, apenas 

puede sostenerse). 

LOLA: El cadáver que encontraron no era de su hijo, sino de Joaquín, su amigo. Usted 

lo mató y después lo incineró, ¿no es así? (Pausa. El señor Leiva se logra sentar en una 

silla, está muy débil, apenas puede moverse). Fuiste un cobarde. Le diste una segunda 

oportunidad a un asesino.  

SR. LEIVA: Era mi hijo.  

LOLA: Incluso le ha mentido a su esposa, con la estúpida idea de que su hijo cambiaría, 

que aprendería la lección. No era su derecho dejarlo huir. 

SR. LEIVA: No… mi hijo está… 

LOLA: …su hijo está arriba, a punto de ser asesinado por su propia madre, una madre 

que ha vivido creyéndolo muerto. La justicia es ciega, tal como la madre será ciega. Sí, 

la madre cobra la venganza sin darse cuenta de que la serpiente se muerde la cola. 

Pagará finalmente, ¿y sabe cuál es la mejor parte? (Pausa.) La escopolamina le permitirá 

a usted oír los gritos, Señor Leiva, de su propio hijo recibiendo lo que merece: una 

muerte dolorosa.  

El señor Leiva queda paralizado, su cuerpo tiembla.  Lola se acerca.  

LOLA: Y esto puede ser mejor. Seré una mujer buena. (Coloca un frasco pequeño a su 

lado.) Sabemos que usted es un cobarde, así que lo doy la oportunidad de no sufrir este 

momento. Este veneno te matará en un instante. Suicídese o de lo contrario enfrente el 

asesinato de un hijo en manos de su propia madre.  
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Una habitación con escasa luz que entra desde la ventana. Un hombre colgadoo de manos, 

con un costal que cubre su cabeza. Está justo al centro de la habitación. Ana Leiva entra, 

toma un banco y coloca su maletín.  

ANA LEIVA: 

El oficio del maquillaje de cadáveres requiere tener una mano virtuosa 

Es un oficio de selección 

Cada color 

Cada textura 

Cada brillo 

En absoluto se trata de hacer parecer que un muerto está… 

Vivo 

Sino al contrario, se trata de distinguir la belleza de la propia muerte 

Quiero decir que me siento privilegiada 

Aunque en realidad todo esto se lo debo a usted 

Amé este oficio desde el instante que tuve que maquillar a mi propio hijo 

Y no lo digo porque esté agradecida por el suceso 

No 

En absoluto 

Sino que de no haber descubierto este potencial en mí 

Mi hijo habría sido enterrado prácticamente irreconocible 

Hasta el día de hoy mi hijo ha sido mi mayor reto profesional 

Y créame que lo digo con un profundo dolor 

VII. MAQUILLAJE DE CADÁVERES 
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Éste también es el gaje del oficio 

Uno pierde un poco el sentido 

La cordura 

La compasión 

¿Se imagina? 

Por eso me puedo considerar exitosa 

Usted también es exitoso en su profesión de matar 

Poco le han dolido las decenas de personas que han muerto por su mano. 

Vaya entereza la de usted 

En fin, henos aquí 

Acaricia la cabeza del sometido, con una delicadeza siniestramente maternal. 

La vida es tan estrecha 

Solos 

Usted y yo 

Mi marido ha preferido romper en cólera 

Pero no será capaz de tomar esta grandiosa oportunidad 

Años y años se engañó creyendo que tenía la sangre fría 

Porque trabajaba con muertos 

La verdad es que nunca tocó a uno 

Sólo los retrataba 

Yo en cambio sé cómo se siente un muerto 

Sé cómo se siente un hijo arrebatado 

He sentido la piel fría 

Inerte 
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Con las venas visibles 

He olido el olor casi fétido 

El propio olor de descomposición del ser que más amas 

He puesto parches en sus ojos derretidos 

Ya sin párpados para cerrarse 

He apretado sus manos sin dedos 

He buscado sus cicatrices en su cuerpo calcinado 

Pausa. Inhala y exhala con dificultad y entrecortadamente. Saca una navaja de entre los 

dobleces de la cintura de su falda. Juega con la navaja. 

No siempre es cierto que la especie más fuerte es la que sobrevive 

Mi esposo, por ejemplo 

Él me cree débil 

Frágil 

Eso es porque no ha aprendido a temer del silencio 

A diferencia de él, yo elegí vivir 

Todo este tiempo guardarme para mi nuevo sentido de la vida 

Para que una vez llegado el momento 

Pudiera hacer valer mi existencia 

Pausa. El juego con la navaja le ha dejado varias heridas en las manos. Abre su maletín, 

en su interior pinceles, agujas, navajas, cinceles. 

Y aquí estamos 

Será mejor que iniciemos 

Siempre me ha gustado ser una mujer de pocas palabras 

Esta noche me iniciaré en su oficio, señor 
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Sí 

El de asesina 

Usted 

Todo un experto 

Juzgará si hago bien mi trabajo 

Por un momento cambiaré las brochas y las sombras por artefactos 

¿Cómo decir? 

Más punzocortantes 

Juzgue bien porque cuando termine con mi mano virtuosa 

Usted será mi mayor éxito profesional. 

 

 

 

 

 

En la misma sala. Cárcamo entra a la habitación, pero ahora viste con una gabardina. 

Bazaldúa mira el fuego en la chimenea. 

CÁRCAMO: Difícilmente olvidaría el rostro de alguna persona antes de matarla. Uno 

piensa que lo ha visto todo hasta que ellos te suplican, se ofrecen, se humillan. Y las 

miradas, imposible de describirlas. 

BAZALDÚA: Pero aun así no los conoces, nunca los conocerás. Te tomas una pinche 

pastilla y listo: duermes como pinche angelito. 

CÁRCAMO: Sólo se queda impregnada una parte de ellos. 

VIII. LOS POLÍTICOS 
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BAZALDÚA: No su mejor parte, sino la que suplica, la que se humilla. Unos nacieron 

para padecer, así es la vida.  

CÁRCAMO: Cuando comencé en el negocio me juré nunca matar a alguien bueno. Sé 

que nadie es completamente bueno, pero sí hay personas completamente malas. A ellos 

es a quienes no me costaba tanto trabajo volarles los sesos. Pero después uno pierde la 

noción de distinguir. 

BAZALDÚA: Eres un cerdo sanguinario, una pinche bestia. (Pausa). El cuerpo de 

seguridad debe estar en camino. 

CÁRCAMO: Aquí los esperaré. 

BAZALDÚA: Siempre me has dado desconfianza, no porque no seas un hombre de 

palabra, sino porque eres impredecible. Debo aceptar que odio a los de tu especie, son 

traicioneros, ladrones, la peor escoria. Y el poder está en sus manos. Ni hablar.  

CÁRCAMO: Ustedes los políticos no son diferentes. 

BAZALDÚA: Sí, lo somos. 

CÁRCAMO: ¿De qué forma? La única diferencia es que tu vistes un traje de cinco mil 

dólares. 

BAZALDÚA: El respeto, cabrón. La gente nos respeta, podrán no creer en nosotros, 

pero nos respetan. Son cinco mil putos dólares de respeto. 

CÁRCAMO: Son cínicos. 

BAZALDÚA: Cuestión de impresiones. Pero bueno, debo aceptar que igualmente eres 

todo un tipo, cabrón. Recuerdo bien la vez en que nos conocimos. Aquella redada a tu 

casa, ¿te acuerdas? Por supuesto que te acuerdas. Acababas de ascender en el cártel, te 

habías chingado al ojete ese. En fin, más de siete patrullas rodearon tu casa. Estábamos 

preparados para chingarlos. Di la orden de chingarlos a todos, ¿eh? Hasta a los niños, 
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hijos de su pinche madre. Cualquiera que estuviera adentro se lo iba a cargar la verga. 

Pero nos encontramos con una mesa gigantesca servida con toda clase de comida. Al 

final de la mesa te encontrabas tú sentado. ¿Y qué dijiste? —Vamos, siéntense, 

hablemos de negocios—. Maldito hijo de puta. 

CÁRCAMO: Fue la mejor noche de tu vida. 

BAZALDÚA: Ahí empezó todo. 

CÁRCAMO: No fuiste una persona difícil de convencer. 

Bazaldúa saca un cigarrillo y lo enciende. 

BAZALDÚA: Sé que no se puede fumar, pero estás más muerto que vivo, un poco de 

humo no te hará daño. 

Cárcamo se dirige a la chimenea. De un cofre saca un par de hojas, se las entrega  

Bazaldúa. 

BAZALDÚA: ¿Qué es esto? 

CÁRCAMO: Me tomé la molestia de escribir la anécdota de mi captura, por si te 

preguntan, la puedes leer si te da la gana. 

 

 

 

 

Genaro Leiva paralizado, entre la realidad y el recuerdo.  

SEÑOR LEIVA: 

Temía que todo estuviera mal 

Los padres tenemos ese tipo de presentimientos 

IX. PARÁLISIS 
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Desde que había mi hijo había salido de la escuela de medicina y había entrado a 

trabajar a la penitenciaría esa sensación se acrecentaba 

Algo sucedía 

Julián estaba demasiado ocupado en su habitación después del trabajo 

Salía por las noches 

Temblaba 

Temblaba mucho 

El temblor revelaba la catástrofe 

Su madre nunca estuvo de acuerdo en que trabajara en la cárcel 

Que estuviera cerca de la gente delictiva 

Yo lo creí una buena lección de vida 

Dos sujetos encapuchados entran a la habitación. Julián vestido de doctor los recibe. 

JULIÁN: Rápido, más vale que salgamos lo antes posible. 

Sobre la mesa está el cuerpo medio desnudo de un hombre de edad avanzada: Lucio. Los 

dos sujetos se quitan el pasamontaña, son Chloe y Ramiro. 

CHLOE: ¿Están seguros de que funcionará? 

RAMIRO: ¿Puedes callarte? Todo el camino has estado haciendo preguntas. 

CHLOE: No estoy segura, Ramiro, esto es muy peligroso, el señor… 

RAMIRO: ¡Cállate! 

JULIÁN: No hay posibilidad de error, le hice dos veces los test de tejidos que me diste, 

y en ambos dio positivo. 

CHLOE: No estoy hablando de compatibilidad, me refiero a que esto es un delito. 

Ramiro toma a Chloe de las muñecas con violencia. 

RAMIRO: Lo hablamos muchas veces. 
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CHLOE: Nunca estuve de acuerdo. 

RAMIRO: Bien, entonces vete. Pero si alguien descubre esto, te buscaré y me cobraré 

tu puta cobardía. 

CHLOE: Suéltame, por favor. 

Julián los separa. 

JULIÁN: Chloe, sé que necesitas este dinero, ¿cierto? No voy a perder el tiempo 

intentando convencerte, puedes irte si quieres, pero es el momento. Lo tomas o lo dejas, 

no habrá forma de conseguir la cantidad que necesitas de otra forma. (Chloe asiente con 

la cabeza). De acuerdo. Colócate en la entrada, si ves a alguien nos avisas, esto será 

rápido, pero hay que prevenir. Además, el director del penal nos está cubriendo. 

RAMIRO: Ése no era el trato, nos tocará menos porcentaje. 

JULIÁN: No había otra forma. Así podemos entrar al penal sin tanto pedo.  

Julián y Ramiro realizan incisiones en los ojos de Lucio. Extraen las córneas y las colocan 

en un contenedor. 

SEÑOR LEIVA: 

No siempre a la muerte antecede la resignación 

No siempre la vida es merecida 

A veces la vida parece querer escapar de nuestro cuerpo 

Impactarse en el cuerpo de otro 

Zurcir la herida 

Mutilar 

El recuerdo del otro 

Esa sería la solución 

Pero la memoria es tan selectiva 
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Como mecanismo de defensa 

De autodestrucción 

La culpa 

No es defensa 

Sólo manipulación 

Lucio sobre la mesa comienza a convulsionarse. Julián le inyecta una sustancia, no hay 

mejoría. Lucio muere. 

CHLOE (alterada): ¡Esto iba a pasar, esto iba a pasar, lo sabía! 

JULIÁN: Tienen que salir de aquí, pronto. Yo cubriré la muerte. 

RAMIRO: Que parezca un accidente, algo. 

JULIÁN: Vayan, rápido. 

Ramiro toma a Chloe de la muñeca para obligarla a salir. 

CHLOE: ¡No me toques! 

JULIÁN (a Ramiro): Sácala de aquí. ¡Ahora! 

Forcejean.  

SEÑOR LEIVA: 

La bestia recibe su natural condena 

La bestia petrificará sus ojos 

El recuerdo de mi fractura 

Todo parece un lienzo pintado a mano 

Un cadáver perfectamente disecado 

Para la admiración del dolido 

Para la tranquilidad del violentado 

Y la escena nos recuerda la naturaleza 
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Escena violenta y vulgar 

El señor Leiva se pone de pie. Saca un arma de su abrigo. Toma a su hijo por la espalda. 

Chloe y Ramiro se sobresaltan. 

RAMIRO: ¿Quién es él? 

JULIÁN: Tranquilos, tranquilos, es mi padre. 

RAMIRO: ¿Qué hace aquí? 

SR. LEIVA: ¿Qué es este lugar, Julián? 

RAMIRO: Viejo, baja el arma. 

SR. LEIVA: ¡Cállate! Julián, dime qué es este lugar. 

CHLOE: Julián. 

JULIÁN: Quédense atrás. 

SR. LEIVA: ¡¿Qué es este pinche lugar?! 

JULIÁN: En un par de minutos deben estar por llegar unos sujetos con los que hicimos 

un trato. 

SR. LEIVA: ¿De qué hablas? 

CHLOE: Por favor, no nos haga daño. 

JULIÁN: Papá, todo estará bien, por favor. 

SR. LEIVA: Julián. 

RAMIRO: Señor, baje el arma. 

SR. LEIVA: ¿Qué hiciste?, ¿qué hay en los contenedores? 

Chloe se rompe en llanto. 

JULIÁN: Necesitamos el dinero, papá. 

SR. LEIVA: ¿Qué hay? 

CHLOE: ¡Son corneas, son los ojos de un hombre al que acabamos de matar! 
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SR. LEIVA: ¿Qué hiciste, Julián? 

JULIÁN: Lo arreglaré.  

CHLOE: Iremos a la cárcel.  

RAMIRO: Nos va a denunciar, Julián.  

JULIÁN: ¡Cállate, cabrón! 

SR. LEIVA: Es muy tarde, Julián. Te acabas de joder la vida.  

JULIÁN: Puedo arreglarlo, pá. Por favor, confía en mí.  

SR. LEIVA: Pendejito de mierda.  

JULIÁN: Juro que todo estará bien.  

SR. LEIVA: Sí, así va a ser.  

Genaro le da un tiro a Ramiro, muere. Chloe grita, está muy agitada. 

SEÑOR LEIVA: 

Dejé escapar a mi hijo. 

Lo dejé ir 

Con la condición de que no se apareciera nunca 

Calciné el cuerpo de su amigo no sin antes asegurarme de que se pareciera a mi Julián 

Me tomó unos segundos decidir que debía matar a uno para salvar a los otros 

La chica me ayudó a cambio de su libertad 

Recuerdo que el joven muerto tenía un lunar en el cuello 

Rompí mis lentes y corté el lunar con uno de los cristales 

Mi Julián no tenía ningún lunar en el cuello. 

El señor Leiva tiembla incontrolablemente. 

SEÑOR LEIVA: 

Soy un hombre que sólo fotografía cadáveres 
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Que por fuera parece haber vencido a la muerte 

Pero que en realidad nunca la ha enfrentado 

Ésa es la verdadera debilidad de un padre 

La malicia de sus propios hijos. 

 

 

 

 

La tundra. Una jauría de lobos. Gotas de sangre sobre la nieve artificial. Paisaje bestial. 

Chloe despierta, tiene sangre en el labio. Eliza ahora viste de negro.  

ELIZA: ¿Por qué no empiezas por contarme qué hacías allí aquella noche? 

CHLOE: ¿Dónde estamos? ¿Por qué me trajiste aquí? 

ELIZA: Responde.  

CHLOE: No sé de qué me hablas. Eliza, ¿qué me hiciste? Dijiste que me cuidarías. 

ELIZA: Cuéntanos, escucharemos tu confesión. (Señala a los lobos. Chloe intenta salir 

del diorama, pero el la golpea, ella cae).  

CHLOE: ¡Ayuda! ¡Auxilio! 

ELIZA: Sólo estamos tú y yo, cuatro pisos bajo tierra.  

CHLOE: ¿Por qué haces esto?  

ELIZA: Quiero que hables. ¿Creíste que el pasado no te alcanzaría?  

CHLOE: Por favor, no me hagas daño.  

ELIZA: ¿No hablarás? 

Eliza la amenaza con un arma. Ella se asusta, llora.  

CHLOE: ¿Eres policía? 

X. MIEDO EN LA MIRADA 
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ELIZA: ¿Parezco policía, estúpida? Soy algo mejor que eso. Deberías hacer todo lo que 

te diga.  

CHLOE: Por favor déjame ir.  

ELIZA: Tuviste dos opciones, siempre has tenido dos opciones. Pero eres demasiado 

egoísta. Siempre piensas en ti.  

CHLOE: Prometo no decir nada.  

ELIZA: ¡Quiero que hables, eso es lo que quiero que hagas! 

Eliza dispara a uno de los lobos. Ella se espanta.  

CHLOE: Yo nunca quise estar ahí, tenía miedo. 

ELIZA: Aun así decidiste ser cómplice. 

CHLOE: No tuve opción. 

ELIZA: Siempre hay opciones. 

CHLOE: Yo estaba con él, estaba enamorada, y después él comenzó a ser violento 

conmigo, me dio mucho miedo. Me tenía amenazada, me iba a matar. 

ELIZA: ¿Quién era el reo al que asesinaron? 

CHLOE: El hombre murió sobre la mesa. No lo conocía. 

ELIZA: ¡Por supuesto que no lo conocías, pero algo debiste saber de él! 

CHLOE: Julián me dijo que era alguien que había sido muy malo, un criminal, que por 

eso estaba ahí; y que más bien nosotros ayudábamos a personas buenas, les dábamos una 

oportunidad que ellos no se merecían. 

Ella la bofetea. 

ELIZA: No puedo creer que seas tan tonta. 

CHLOE: ¡Nunca creí eso, todo era por el maldito dinero, pero estaba aterrada! 

ELIZA: ¿A dónde llevaron el cadáver? 
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CHLOE: Se quedó ahí, Julián se encargó del resto. Sé que había una mafia al interior de 

la cárcel, no lo sé. 

ELIZA: Entonces él lo enfermó. 

CHLOE: Lo obligaba a visitarlo en la enfermería con algún pretexto, ojos amarillos, 

mal olor, no sé. Ahí comenzaba a darle medicamentos que sólo lo ponía mal. 

ELIZA: Hijos de puta. ¿Cómo sabes tú todo eso? 

CHLOE: Necesitaban a alguien para saber quién era el reo compatible con el cliente. 

(Pausa. Llora desconsoladamente.) 

ELIZA: ¿Todos se conocían entre ustedes? 

CHLOE: De la carrera de medicina. 

ELIZA: Medicina, por supuesto. Nunca estudiaste veterinaria. (Irónica.) Me siento 

engañada. Y yo que empezaba a enamorarme de ti. (Ríe. Pausa.) ¿Cuánto les pagarían? 

CHLOE: Por favor. 

ELIZA: Ah, te esmeras en suplicar, ¿les diste ese derecho al hombre que mataste, a mi 

padre? (Chloe llora). Malditos enfermos. Y pensar que hace una hora hablabas de la 

melancolía en la mirada. Por eso huiste, ¿verdad? Prefieres ver ojos de animales en vez 

de mirar a las personas. 

CHLOE: Hui cuando el padre de Julián nos descubrió. Le dio un disparo a Ramiro en el 

pecho. Lo mató al instante. (Pausa.) Me sentí aliviada porque finalmente acabaría, lo 

merecíamos, por lo que habíamos hecho. Pero su padre dejó huir a su hijo. A punta de 

pistola me obligó a quemar el cuerpo de Ramiro para dejarlo irreconocible. La policía 

creyó el cuento de que el padre había recibido una llamada por el secuestro de su hijo. Y 

cuando se había presentado para el rescate se encontró con el cuerpo de su hijo 

calcinado. La policía no investigó mucho para que no se destapara la cloaca de negocios 
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turbios adentro del penal. A mí me dejó fuera de la historia, me dejó ir, dijo que no me 

inculparía si guardaba silencio, si desaparecía. Me dijo que me daba una nueva 

oportunidad para rehacer mi vida. (Pausa.) Lo siento mucho, estaba aterrada, yo nunca 

quise matar a tu padre. 

Pausa. Ella se arrodilla.  

ELIZA: Entonces mírame con miedo. 

CHLOE: ¿Me moriré aquí? 

ELIZA: Eso ni dudarlo. Levántate. (Chloe no hace caso.) ¡Levántate! 

Eliza la golpea. 

ELIZA: ¿No suplicas más? No quiero tu resignación, no te atrevas a resignarte, 

¡mírame! (Chloe la mira.) No, no es así como deberías verme. 

CHLOE: Lo lamento. 

ELIZA: Morirás aquí, pero no será a tu manera. 

CHLOE: ¡Mátame ya! Anda, mátame, por favor.   

Eliza la mira fijamente.  

ELIZA: Hace años que fantaseas con esto, ¿verdad? No eres tonta. Sabías que no debías 

confiar en mí. ¿Te crees muy inteligente? ¡Tu resignación no me sirve! 

CHLOE: No es resignación, es anhelo de morir. 

 

 

 

Ana Leiva entra en el comedor donde está Genaro, él apenas puede moverse. 

SR. LEIVA: ¿Qué pasó? Por favor, contéstame. 

ANA LEIVA: Era una persona vulnerable, verdaderamente débil. 

XI. LA CARNE FRÁGIL 



 44 

SR. LEIVA: Ana… 

ANA LEIVA: No puso resistencia… su piel no puso resistencia. 

SR. LEIVA: ¿Lo viste?, ¿pudiste ver su rostro? 

Silencio. Genaro Leiva rompe en llanto. Pasan largos minutos. 

ANA LEIVA: No. No miré su rostro. 

Genaro llora, aún sin poder moverse. Pausa larga y silenciosa. Ana se desvanece en el 

piso. Genaro se pone en pie y la toma en brazos. 

SR. LEIVA: Vámonos, tenemos que salir de aquí. 

ANA LEIVA: Lo lamento. 

SR. LEIVA: ¿De qué hablas? Vamos. 

ANA LEIVA: Él no era. 

SR. LEIVA: ¿Qué? 

ANA LEIVA: Lo supe… lo sentí… no puso resistencia. Él no fue, pero ya era 

demasiado tarde. 

SR. LEIVA: Vámonos. 

ANA LEIVA: ¿A dónde se fue la mujer? 

SR. LEIVA: No lo sé, me puso algo en la bebida. 

ANA LEIVA: ¿Tú por qué no te has ido también? Aún puedes escapar. 

SR. LEIVA: No puedo. No podría dejarte sola. 

ANA LEIVA: No quedamos solos hace mucho tiempo. 

SR. LEIVA: Yo seguiré a tu lado. 

ANA LEIVA: No tiene sentido que desperdicies el resto de tu vida. 

SR. LEIVA: Estaremos juntos, estaremos mejor, confía en mí. 
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ANA LEIVA: Eso mismo dijiste cuando desapareció Julián, dijiste que confiara en ti. 

Nunca lo hice. Me da miedo tu cobardía. 

SR. LEIVA: No hay necesidad de padecer todo esto. 

ANA LEIVA: Cobarde, una y otra vez un cobarde. Tus palabras siempre han sido las de 

un cobarde de mierda.  

SR. LEIVA: Basta Ana, vámonos. 

ANA LEIVA: Nadie recogerá su cadáver, ¿cierto? Pobre hombre. Lo maté. Su madre 

vivirá en pena por mi culpa.  

Pausa. Leiva se pone en pie.  

SR. LEIVA: Hace mucho que no te escuchaba. 

ANA LEIVA: No tenía nada que decir. Estaba ahogada. 

Pausa. Nuevamente silencio. Leiva recoge el frasco de veneno del piso. 

ANA LEIVA: ¿Y qué pasará ahora entonces? Él sigue allá afuera, libre. 

SR. LEIVA: Nosotros deberíamos también. 

ANA LEIVA: No podemos. No te atrevas siquiera a intentarlo. ¿No lo entiendes? 

Perdimos un hijo, y ahora yo he arrebatado el suyo a alguien más. (Se quiebra.) 

SR. LEIVA: No tienes que sufrir. 

ANA LEIVA: ¡Quiero sufrir! ¡Es lo que queda para mí! 

Sr. Leiva ve el frasco de veneno en el piso, lo toma sigilosamente. Coge un vaso de la 

bandeja y sirve agua. A espaldas de Ana Leiva vierte el veneno.  

SR. LEIVA: Toma, te servirá para calmarte. 

ANA LEIVA: Déjame. 

SR. LEIVA: A veces necesitamos un poco de ayuda para encontrar la calma. Bebe. 
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ANA LEIVA (toma el vaso): Todo el tiempo me pregunto cómo pudo haber sido 

diferente. Ya casi he olvidado su rostro, lo he sustituido por el de un muerto. 

SR. LEIVA: Bebe, querida. 

Ana Leiva bebe. 

 

 

 

 

Una sala de prensa. Cárcamo está custodiado por dos policías. Bazaldúa habla a los 

medios. Hay una veintena de reporteros con sus cámaras. 

BAZALDÚA: Podemos reconocer este acontecimiento como el más importante hasta 

ahora en contra del crimen organizado. 

Flashes, todos los reporteros levantan la mano. Bazaldúa señala a una reportera, se trata 

de Lola. 

LOLA: ¿Podría decirnos cómo se realizó la captura? 

BAZALDÚA: Por supuesto. La noche de ayer… (Interrumpe, recuerda y saca las hojas 

que le dio Cárcamo de su bolsillo. Comienza a leer). La policía hace exactamente tres 

meses encontró pistas del paradero a través de testigos de diversos movimientos de 

compra y venta de drogas en la región. El señor Cárcamo se resguardó en una casa 

cercana al lugar de la captura. La investigación poco a poco nos dirigió hasta su persona 

a fin de desmantelar un núcleo principal de la organización. Se han decomisado varias 

propiedades, armas y cantidades de droga. Queda claro que no es el fin de la guerra 

contra el narcotráfico, pero es un buen avance. Tenemos pistas de otras redes y pronto 

tomaremos acciones.  

XII. EL ESPECTÁCULO 
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El tráfico de órganos… (para repentinamente de leer). Bien… eso es todo.  

Los dos policías disparan al aire. Bazaldúa se tira al piso. Los reporteros de alteran, 

intentan huir. Lola sube al estrado y amenaza a Bazaldúa con el arma. Varios se tiran al 

piso. 

LOLA: ¡Juro que le daré un tiro a aquel que deje de transmitir, esto es de interés 

mediático, señores! (A Bazaldúa.) ¡Continúa! 

Un policía suelta las esposas a Cárcamo y éste se dirige a Bazaldúa. 

CÁRCAMO: ¿Quieres morir? 

BAZALDÚA: No, no, ¿qué quieres? 

CÁRCAMO: Sigue leyendo. (Le da las hojas). 

Bazaldúa, sin opción, sigue leyendo. 

BAZALDÚA: El tráfico de órganos es también un negocio que actualmente afecta a 

muchos. Sin embargo, es en el interior de las cárceles que éste se ha vuelto un siniestro 

monstruo que acaba con la vida de muchos hombres y mujeres. ¿Por qué? Porque la 

institución lo permite. Porque yo, mientras fui director del Penal del Bajío... permití el 

asesinato de una veintena de hombres para el libre tráfico de órganos. Es un negocio 

exitoso. Las cárceles son un distribuidor fácil de hígados, córneas y médulas espinales. 

Y, por si fuera poco, me he encargado del asesinato de cuanta gente ha estado 

involucrada o se ha volcado en contra. Esto no es cuestión de principios señores, es de 

ver quién tiene más poder. Y con esto busco su voto para la próxima elección de 

candidato a la presidencia. La seguridad es mi compromiso. 
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La tundra. El cuerpo de Chloe está colgado al centro. Contraste de sangre con la 

blancura. Lleva una gran herida en el abdomen, todo su cuerpo está rellenado con nieve. 

Alrededor de ella la jauría de lobos, en sus mandíbulas llevan los órganos: el corazón, el 

intestino, el hígado.  

El museo abre sus puertas. Un grupo de niños entra a observar las vitrinas. Gritos.  

 

 

 

 

En la sala de prensa. Disparos, los guardias caen muertos. Un disparo impacta en Lola, 

ella cae. Bazaldúa y Cárcamo se tiran al piso.  

BAZALDÚA: (ríe.) ¿Creíste que era así de sencillo? 

Suenan las sirenas de patrullas. Bazaldúa se levanta y se sacude.  

BAZALDÚA: No intentes levantarte, estás rodeado. ¿Qué quieres? 

CÁRCAMO: ¿No saldrás huyendo? 

BAZALDÚA: No soy estúpido. ¿Dos hombres y una vieja? Tienes el poder para hacer 

volar el edificio. Hubieras podido matarme. No lo hiciste. ¿Qué quieres? 

CÁRCAMO: No soy el único que quiere vengarse, todos merecen su parte.  

BAZALDÚA: ¿De qué mierda hablas? 

CÁRCAMO: Te están esperando.  

BAZALDÚA: ¿La cárcel? Eres muy ingenuo. (Bazaldúa se acerca a Lola, toma el 

arma, ella tapa su herida.) Está linda. ¿Te las tiras antes de reclutarlas? 

XIII. LAS BESTIAS 

XIV. VENGANZA 
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CÁRCAMO: Caerás.  

BAZALDÚA: Se tiene que ser muy imbécil para creer eso. Teníamos un pacto perfecto. 

¿Quién te pagó? ¿Otro candidato? ¿Quién está detrás?  

Silencio.  

LOLA: Pagarás por lo que le hiciste a mi padre, hijo de puta.  

BAZALDÚA: ¿Qué dijiste? 

CÁRCAMO: Déjala. Tú y yo no nos conocimos en mi casa. Yo estaba recluido, justo 

cuando tú permitías el asesinato de varios reos para arrancarles sus córneas.  

BAZALDÚA: ¿Sacrificaste una vida de millones de dólares por unos reos asquerosos? 

CÁRCAMO: Uno de esos desafortunados fue Lucio, un buen hombre, como pocos. Tú 

lo mataste.  

BAZALDÚA: Yo no maté a nadie.  

CÁRCAMO: Sus hijas quedaron solas. Ellas y todas las familias de todos los que 

mueren en tu negocio. Hay pruebas. Es tu fin.  

 BAZALDÚA: Este es mi territorio, es política, eso nunca sucederá.   

CÁRCAMO: Has sido expuesto. Tu partido te dará la espalda. Estás en mi territorio.  

BAZALDÚA: Los medios limpiarán mi imagen, en dos días nada de esto habrá pasado. 

Jamás pondré un pie en la cárcel.  

CÁRCAMO: ¿Quién habló de la cárcel? Desearás estar dentro del penal, porque aquí 

afuera la gente vendrá por ti. Te cazarán como a una rata.  

Sonido de policías entrando. Bazaldúa mata a Lola con un disparo.  

BAZALDÚA: Eres demasiado ingenuo. La gente olvida. Tú debiste hacerlo.  

Oscuro.  
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SR. LEIVA: 

Cuando Saturno devoró a sus hijos, creyó ser libre 

Pero en realidad propició el mal eterno 

Con el que el mundo sucumbe ante la epidemia de melancolía 

La peste perfecta que nos hace buscar desesperadamente saciar el vacío 

Robando el cuerpo de los otros 

Comiendo el miedo y el dolor de los otros 

Sin percatarnos de la trampa construida por nosotros mismos 

Bestias devorándose entre sí 

Escondidas dentro de las vitrinas llamadas apariencias 

Pretendiendo estar a salvo 

Pero ahogadas en bilis negra 

Es el mal de Saturno 

Y cada muerte será ignorada 

Cada pérdida conmueve menos a nuestros intestinos 

Y respondemos siguiendo el curso de la vida del no-afecto 

Donde la venganza es una ilusión que aletarga la última cena 

Cuando nuestra naturaleza nos hace sentarnos a la mesa 

Y devorarnos nuestras propias manos 

 

FIN 

XI. SATURNOS 


