A Lennin, porque ya escribía de ti antes de conocerte. A David Olguín, por su generosa tutoría. A Benjamín, Anthar, Rafael, Heini y Yafté, por los cigarros y las letras.

## DOS UNIVERSOS, DOS REALIDADES

La devastación es inminente, hace años que los humanos mueren de enfermedades y catástrofes. Silere es un desierto inhóspito donde cuatro jóvenes y un androide se reúnen para interpretar los mensajes que han recibido de psicofonías y escarificaciones provenientes de un universo paralelo.

Frente al agotamiento de los recursos energéticos, se ha descubierto la posibilidad de generar energía a través del dolor. La empresa Vórtex se ha convertido en un monstruo industrial que comercia con el sufrimiento, pero no el provocado a su propio mundo, sino el que es extraído en realidades alternas.

Un juego de paralelismos y intercambios donde el tiempo se distorsiona y el final sea, posiblemente, el principio de todo.

## **UNIVERSO PRIMERO: SILERE**

Malsano I	I. La ruleta
-----------	--------------

Una cabaña con muchas ventanas en medio de la zona de silencio del desierto de Silere. En el interior hay algunos muebles muy viejos, mucha basura y desechos. Ferrer, Loreto, Emilia, Lenin y Rosa alrededor de una mesa.

Ferrer: ¿Dónde? Loreto: El muslo.

**E**MILIA: No es buena idea, un disparo en el muslo podría hacer que te desangres rápidamente.

LORETO: ¡¿Qué rayos debo elegir entonces?, ¿una mano?!

Rosa: Jamás las ocupas para otra cosa que no sea para masturbarte.

IOSUÉ ALMANZA 53

LENIN: Te presto mi verga, digo, por si quedas manca.

LORETO: ¡Todos cierren la boca y váyanse a la mierda!

Ferrer: Elige.

LORETO: ¡Sólo necesito un poco de silencio para pensar!

Ferrer: Elige. Elige. Elige. Elige...

Loreto: Cierra la boca.

Rosa: Vamos, cariño, todos aquí están esperando su turno.

LORETO: ¿Qué tal el meñique?

**LENIN:** Es una 9 mm, te quitará cuatro dedos por lo menos.

**E**MILIA: Y no te provocaría suficiente dolor como para entrar en estado de inconsciencia.

FERRER: Elige. Elige. Elige. Elige...

**LORETO:** Me siento mareada.

Rosa: ¡Dijimos que nada de excusas!

**LORETO:** Me tiemblan las rodillas.

Ferrer dispara el arma hacia la rodilla de Loreto. Todos se estremecen. Loreto cae en shock, se palpa, ninguna herida.

Rosa: Vaya que eres una chica jodidamente molesta... y con suerte.

EMILIA: ¡¿Por qué le disparaste?! FERRER: ¡Ella dijo a las rodillas!

EMILIA: Imbécil

**LORETO:** Te sientes muy poderoso con esa pistola, ¿no? (Se pone en pie, le arrebata la pistola a FERRER.) Mi turno de apuntar.

LENIN: Gira la botella entonces.

LORETO gira la botella y se detiene apuntando a Rosa.

LORETO: Genial, el soplanucas.

**Rosa:** Muerdealmohadas en realidad. Dale, cariño, me han metido peores cosas.

**E**MILIA: No entiendo por qué ella tiene que participar en esto, ella ni siquiera es humana.

**LORETO:** Todos iguales, no importa que este artefacto no pueda morirse.

EMILIA: Si esta chatarra se avería, no podremos hacer el nexo.

**LORETO:** Tranquila, si le disparamos tal vez sólo le volemos una teta falsa. Vamos, será por puro placer. Después podemos girar otra vez la botella.

EMILIA: Espera, tiene que elegir dónde quiere que le disparen.

Rosa: ¿No es obvio? En la verga. (Señalando sus genitales.) Estoy harta de este parásito.

LENIN: No quiero ver.

**Rosa:** (Se acerca a LORETO, coloca el arma apuntando a su propio sexo.) ¿Es cierto... que no hay mayor momento de excitación... que ver a alguien a los ojos antes de morir?

**LORETO:** (Mirando fijamente a Rosa.) Tal vez... espera... sí, ya lo siento.

Rosa: ¿Qué?

**LORETO:** (Toca el miembro de Rosa con la pistola.) Se siente... bastante desarrollado para ser un floripondio. Vaya desperdicio, es una lástima que sea de latón.

Rosa: ¿Latón? Polímero plástico con conductividad eléctrica regenerativa. Incluso mejor que la piel.

EMILIA: ¿Estás segura de que no prefieres el disparo en otro lado? LENIN: Podrías obsequiarle tu miembro mutilado a Loreto, el palo de la escoba ya no la satisface.

LORETO: Cierra la boca.

**Rosa:** (*Mirando a su miembro.*) Jamás tocará a una hembra, ya lo he discutido con él. (*A Loreto*:) Dime, ¿qué se siente?

**LORETO:** (Apuntando al sexo de Rosa.) Te mentí, no hay vida en tu mirada, eres sólo chatarra.

Dispara, no hay bala.

**Rosa:** ¡Maldita sea! (*A su pito.*) Parece que seguiremos odiándonos. (*A Loreto, arrebatándole el arma.*) Dame eso, vaca.

Rosa gira la botella y se detiene apuntando a Емила.

Rosa: Esta botella sí que es misógina.

**Еміша:** Apúntame a los ojos.

**JOSUÉ ALMANZA** 

**Rosa:** Cariño, sólo es un tiro, uno por persona, no gozas de ningún privilegio.

**EMILIA:** Dispara lateralmente, a la altura de los ojos, bastará un solo disparo. No me matará, pero sí me dejará sufriendo lo suficiente como para hacer lo que queremos.

Rosa: Vaya que estás demente. Me agradas.

**Е**ми No pierdas más tiempo.

LENIN: ¡Esperen, esperen!

LENIN saca dos sartenes de una gaveta, los sostiene pegados a la cabeza de EMILIA.

LORETO: (A LENIN:) ¿Qué haces, idiota?

**LENIN:** Puede traspasar su cabeza y tal vez se pierda la bala. La quiero de recuerdo.

Rosa: (A Emilia:) ¿Lista, querida?

**E**MILIA: Aprieta el gatillo.

Loreto: Hazlo.

Rosa dispara, no hay bala.

Rosa: Bien, creo que las chicas estamos de suerte.

Ferrer: Sólo rueden la botella, ¿quieren?

EMILIA toma la botella, la gira. La botella se detiene apuntando a ella misma.

Rosa: Gírala de nuevo.

LENIN: ¿Por qué?

Rosa: Nunca acordamos qué hacer en este caso.

Lenin: La botella elige, ésa es la regla. Emilia se dispara a sí misma.

LORETO: ¡Eres un maricón, tienes miedo de ser el que sufra esta noche!

Rosa: ¡¿Quién es un maricón?!

LORETO: ¡Ambos lo son!

**Rosa:** (A LORETO:) Todo menos maricón, así que más vale que te retractes si no quieres que te asfixie con tus propias ubres.

LORETO: "Cariño", matarías por ser un poquito de lo mujer que soy.

**Ferrer:** De acuerdo, basta, que gire la botella de nuevo.

LENIN: ¿Estás loco? ¿Quieres morir? El siguiente turno podría tener la bala.

Ferrer: Hicimos todos un trato, ¿no? Además nadie morirá.

LENIN: Pues sacrifícate.

Ferrer: Esto me beneficia tanto a mí como a ti.

LENIN: No sé por qué siento que nos estás ocultando algo.

Rosa: Sácate el miembro, cariño, no ocultes nada.

**Loreto:** Degenerado.

Rosa: Basta, todos estamos aquí y no hay vuelta atrás.

**LORETO:** Esto podría acabar mal.

**Ferrer:** Nada de echarnos para atrás, es ahora o nunca. No hay demasiado tiempo.

**LORETO:** No sé por qué tenemos que confiar en tus estúpidos sueños.

Ferrer: ¡Vamos!

**LENIN:** Más vale que te calmes, amigo, si no quieres que yo mismo te provoque lo que buscas.

Rosa: Violencia heterosexual. Me excita.

LORETO: ¿Siempre tienes que tener un comentario enfermizo?

Ferrer: Cállense todos.

LENIN: Ven aquí y te cerraré la boca.

Rosa: Eso, métele el miembro a la boca. ¡Asfíxialo!

Mientras todos discuten, Emilia toma el arma y se dispara en un ojo.



## Parafonía

¿Qué pasaría si fuera capaz de escucharte antes de que tú me hables? ¿Si sangraras antes del disparo? ¿Si te amara incluso antes de conocerte?

Iosué Almanza 57