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ACtor 1 – Soldado 1 
ACtor 2 – Soldado 2 
ACtor 3 – Soldado 3 
ACtor 4 – Soldado 4

CARTOGRAFÍA DE CONTROL ECONÓMICO, TERRITORIAL 
Y RUTAS COMERCIALES DE LAS NUEVAS POTENCIAS 

DESPUÉS DE LA TERCERA GUERRA MUNDIAL

Fuerza islámica de resistencia
Nueva Unión Comunista
China
Japón
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 CUADRO I 

LUcy martilla suelas de botas. A su alrededor hay moldes, piernas 
de maniquí, herramientas y máquinas de costura. Los actores 
atraviesan el espacio.

ACtor 1: Rei, una mujer japonesa en una fábrica 
de zapatos. Los turnos se han duplicado. Parece que 
Estados Unidos necesita más botas militares para 
calzar a sus ejércitos. La industria no se da abasto. 
Y para Rei éste es un empleo de tiempo completo. 
Es mejor que lo que tienen los demás nipones.

ACtor 2: 日系[Inmigrante japonés. / Nikkei.] Una 
comunidad japonesa insertada dentro de otra co-
munidad en territorio extranjero. 

ACtor 1: Rei es la tercera generación. 三世 [Nieto 
de inmigrante japonés. / Sansei.] 

ACtor 2: Rei es mexicana. 
ACtor 1: Sabe hablar el español mejor que el 

idioma de sus ancestros. 
ACtor 2: Hoy le han notificado que sus padres 

han sido encerrados en un campo de concentración 
en Arizona. 

ACtor 1: La guerra no entiende razones. 
ACtor 2: Sus padres son 日系 [Hijo de inmigrante 
japonés. / Nissei.] Segunda generación. 

ACtor 1: México copia la política de deportación 
que ha propuesto Perú para los hijos de Hirohito. 

Actor 2: Pero sólo puede esperar.
Actor 1: No hacerse notar.
Actor 2: Y seguir martillando.
Actor 1: Para el ejército que la hará esclava.

Fabrizio: ¡Oscuro!

La escena se interrumpe. Entran Kazuki y Flavia. 
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Flavia: ¿Estás seguro de que es un buen inicio para un espectáculo 
como el que pedimos?

Kazuki: ¿Alguien puede darnos un poco de luz?
Flavia: ¿En qué año sucedió esto?
Kazuki: En 1944, casi a finales de la Segunda Guerra Mundial. 

Son hechos verídicos. México construyó campos de concentración 
para japoneses. 

Flavia: Debe haber una confusión: intentamos recuperar el nacio-
nalismo, no traicionarlo. No sé, creo que la gente puede confundirse. 
Los japoneses…

Kazuki: Los japoneses, los chinos, los asiáticos en general; actual-
mente somos mayoría, ya no sólo somos una colonia, somos mayoría. 
Asia controla el mercado internacional, es la mayor potencia. ¡Luz! 

Fabrizio: ¡Va la luz!
Kazuki: ¡Gracias! Si pretenden que este espectáculo resalte el 

nacionalismo entonces tienen que pensar en ser incluyentes. Un 
gran porcentaje de los inversionistas tienen ascendencia asiática… 
aunque todos lo nieguen. 

Flavia: Sí, bueno, pero…
Kazuki: Escucha, puedes quedarte tranquila, tendrán lo que desean. 
Flavia: Eso espero, nuestras demandas han sido muy específicas. 

No tenemos tiempo para…
Kazuki: Si ustedes me llamaron es porque soy el mejor. 
Flavia: De los pocos que quedan, querrá decir. 
Kazuki: Todo marcha de maravilla, no hay razón para empezar a 

enemistarnos. 
FlAviA: Cuido los intereses de mis contratistas. Simplemente dedí-

quese a lo que le fue requerido. Sus intereses creativos no importan; 
yo en su lugar no me arriesgaría a echar a perder esta oportunidad. 
Mucha gente apuesta por su proyecto. (Mira alrededor.) Veo que ha 
tomado el consejo de contratar actores profesionales. 

KAzuKi: Sólo algunos. Los mejores están escondidos en el extranjero. 
FlAviA: Querrá decir en el territorio que nos quitaron. México fue 

robado.
Kazuki: Robado, absorbido, vendido. ¿Cuál es la diferencia? Mé-
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xico no existe, perdió más de la tercera parte de su terreno pagando 
deudas por haberse aliado con los Estados Unidos. 

Flavia: No importa la razón, el territorio nos pertenece. 
Kazuki: Nunca reclamamos Texas.
Flavia: Fue diferente. Además no es sólo el territorio, es el mer-

cado. China es la potencia que es porque se adueñó de las rutas 
mercantiles, incluso del espacio virtual. 

Kazuki: Mis intereses son contemporáneos, la Tercera Guerra ya 
pasó. Nos acabaron. Punto. 

Flavia: Cuide sus palabras. Usted es mexicano, ¿no es así?
Kazuki: Checoslovaco, yugoslavo, no es la primera vez que un 

gentilicio es una utopía. 
Flavia: Tengo sus registros. 
Kazuki: Creí que se habían perdido. 
Flavia: Más bien nunca los buscó. 
Kazuki: Sí, mexicano, lo soy, pero no soy estúpido. 
Flavia: Le repito…
Kazuki: No es necesario que lo repita, sé lo que quieren. 
Flavia: Este drama tiene intereses políticos y usted aseguró que su 

propuesta era la mejor opción. 
KAzuKi: Lo es. (Pausa.) Mire, si realmente quiere exaltar los valores 

de una patria que cada vez está más des-significada no puede sólo 
hablar de los aspectos positivos. La gente pensará que le está tomando 
el pelo. Pensemos en reconfigurar la historia. Pasado, futuro, todo 
es parte del fenómeno. 

FlAviA: No se crea un experto. Haga lo que sabe hacer, lo suyo, 
lo necesario; sólo no desvíe tanto la atención, ya hay suficiente 
desconfianza por… usted sabe…

KAzuKi: Mi historial clínico.
    FlAviA: No lo tome a mal. Está tomando el medicamento como le 
fue pedido, ¿verdad?

Kazuki: Cada pastilla. 
Flavia: Es parte del contrato que firmó. 
Kazuki: No tendrá problemas conmigo. 
Flavia: Y los actores…
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KAzuKi: Todos perfectamente sanos. Ningún loco con crisis de pos-
guerra. Sólo actores con delirios de grandeza, lo usual. Son actores 
nostálgicos, en realidad podrían estar aquí sin cobrar un centavo. 
Fue difícil encontrarlos, pero no imposible. Los escenarios son una 
peligrosa adicción. ¡Fabrizio! 

FAbrizio:¡Diga!
    KAzuKi: Los símbolos japoneses pueden ser más grandes, más ní-
tidos. Y prueba que el fade out sea menos abrupto. (A FLavia.) Fue 
el único técnico experimentado que encontramos, pero sigue 
creyendo que la multimedia y los hologramas son modernidad. 

FlAviA: ¿Si coloca simbología china, no cree que podrían 
agregarse subtítulos? 

Kazuki: ¿De dónde es usted?
Flavia: Catalana. De España. 
Kazuki: Extinta también. ¿Los rusos?
Flavia: La alianza musulmana. 
Kazuki: Claro. Flavia, ¿cierto?
Flavia: ¿No tiene certeza de mi nombre?
Kazuki: Lo que sucede es que operamos de formas distintas. Us-

tedes, por ejemplo, optaban por traducir cada palabra extranjera a 
su idioma. 

Flavia: El lenguaje es el principio de identidad, señor, eso todo el 
mundo lo sabe. Creo que hacer todo el espectáculo en castellano…

Kazuki: Le repito, este espectáculo pretende ser excluyente con 
otras culturas. 

Flavia: ¿Cuántas permisiones? No he recibido el texto final. 
Kazuki: El texto se va creando en la marcha. 
Flavia: Espere, espere, nadie me dijo eso. 
Kazuki: Está en las cláusulas del contrato. La libertad creativa fue 

mi principal exigencia al aceptar ese reto. 
Flavia: ¡El texto dramático es fundamental! 
Kazuki: ¿Lo es? No quiero un texto dramático, ¿qué es esto, una 

telenovela de principios de siglo xxi?
Flavia: No, pero…
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Los actores entran cargando cajas de cartón de diferentes tamaños. 

Kazuki: ¡¿Podemos ir más rápido?!
Flavia: ¿Qué es todo esto?
Kazuki: La escena dos. 
Fabrizio: Las cajas recién empacadas están listas.
Kazuki: ¡Kruger, a su habitación!

Irvin se acerca.

Irvin: Hilda Kruger tiene problemas con salir a escena en ropa 
interior. 

Kazuki: Mi asistente, Irvin. 
Flavia: Mucho gusto. Flavia, productora ejecut…
Kazuki: ¿Qué pasa?
Irvin: Ella está en ropa interior, perfectamente peinada y maqui-

llada, pero no entiende por qué no puede salir desnuda, según ella 
resalta el valor artístico de la escena. 

Kazuki: Estamos recreando los años cuarenta, ¡hace más de cien 
años, señores!, un muslo y hubiéramos sido censurados. ¡Era realis-
mo, no pornografía!

Flavia: Mezclará episodios de la historia. 
Irvin: Sólo de los cuarenta. 
Kazuki: Ahí se gestó el espíritu nacionalista. 
Irvin: Y la chica coreana no se sabe sus textos, dice que si cambias 

los parlamentos todo el tiempo nunca podrá aprendérselos. 
Kazuki: Haz lo que tengas que hacer, pero necesito a Kruger aquí. 

¿Dónde está Lucy?
Flavia: Tal vez contratar a una actriz extranjera no fue lo mejor.
Kazuki: No es actriz. Es una vendedora de chop suey ambulante. 

Pero funciona. No te preocupes. 

Entra Christa desnuda al escenario usando sólo una toalla enredada 
en la cabeza. 

Christa: No lo entiendo, ¡sólo es un desnudo lo que pido!
Kazuki: Confía en que la escena es redonda.
Christa: ¡Como yo! Los desnudos grotescos son lo que consolidó 
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a las grandes actrices de la escena contemporánea. Merezco esa 
oportunidad. 

Lucy se acerca.

KAzuKi: ¿Dónde estabas, niña? Vamos, ambas, a escena.
luCy: 하지만 [Pero…/ Hajiman.]
KAzuKi: Irvin, un apuntador. 
irvin: (A FLavia.) Está todo controlado, este micrófono microscó-

pico traduce en tiempo real, ahora cualquiera puede ser actor. (irvin 
le coloca un apuntador a LUcy. Prueba el apuntador. Pronuncia un 
coreano torpe.) 암캐 [Puta. / Amkae.] (LUcy lo mira ofendida.) 

Kazuki: ¿Qué le dijiste?
Irvin: Significa “puta”. ¿Ve? Funciona. 

Todos toman su lugar en la escena. christa interpreta a hiLda 
KrUger, y LUcy a la sirviente rei, quien pronuncia mal los textos en 
español que irvin le dice a través del apuntador.

Kazuki: Empecemos.
Irvin: Tú sólo escucha, linda. Vamos, atenta. (Le jala un oído). 

신중하게 들어라 [Escucha atentamente. / Sinjunghage deul-eola.]
Rei: Señora. 
Hilda: Pasa, por favor, ayúdame a vestirme. 
Rei: Sí, por supuesto.
Hilda: Aún estoy indecisa sobre cuál vestido usar. 

Él ha insistido en que use el vestido largo, pero los 
vestidos así no son propios de reuniones diplomá-
ticas, no quiero verme vulgar.

Rei: Cualquier prenda que vista se le verá estu-
penda.

Hilda: Sí, sí, pero no quiero parecer una extran-
jera idiota en medio de críticas de señoras deseosas 
por escupir su veneno. Tal vez… sí, usaré el vestido 
negro, algo elegante y sutil con la figura. Nunca 
confíes en los gustos de un hombre, si fuera por 
ellos te vestirían como una puta.
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Irvin interrumpe. 

Irvin: Una cualquiera.
Christa: Puta, comevergas, cualquiera, es lo mismo, se entiende. 
Irvin: El texto…
Kazuki: Está bien, continuemos. 
Irvin: Rei sostiene el vestido en sus manos. (A Lucy.) Sostén el 

vestido negro. 검은 드레스 [Vestido negro. / Geom-eun deuleseu.]
Lucy: (A Irvin.) 빌어 먹을 아티스트 [Artista de mierda. / Bil-eo 

meog-eul atiseuteu.]
Kazuki: ¿Qué dice? No puede ser.
Irvin: Que si a esa altura. (A Lucy.) Sí, sí, ahí está bien. 

Rei: Mi padre trabaja en una algodonera. 
Hilda: ¿Tienes familia?
Rei: Sí, mis dos padres sobreviven.
Hilda: Niña. Yo siempre creí… vaya, y... ¿son 

japoneses?
Rei: Estadunidenses. Hace ya un par de años que 

no los veo.
Hilda: Yo nunca fui muy cercana a mis padres. 

Muchas veces es lo mejor. De esa forma no cargas 
con culpas ajenas. ¿Qué hora es?

rei: Casi las siete.

Hilda: Estate atenta a la llegada del auto. No debe 
tardar. Quítame esta ropa, no usaré nada abajo. 

Christa comienza a desvestirse, Lucy la mira desconcertada. 

Irvin: No.
hilDA: (A rei). Quítamela. 

Irvin: No.
Rei: No.
Hilda: ¿Te niegas?

Kazuki: Déjala improvisar. 
Irvin: Sí.

Rei: Sí.

irvin: Rei la ayuda a vestirse.
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Hilda: ¿Sí?
Irvin: Continúa. 

Rei: El señor es importante, ¿verdad?
Hilda: ¿Pero de qué hablas? Por supuesto que lo 

es. ¿Acaso alguien te ha preguntado algo? 
Rei: No, señora.
Hilda: No me mientas. ¿Alguien te ha pedido in-

formación? El señor es una importante figura política. 
Si llegaras a causarle algún tipo de inconveniente 
por andar dando información que no te compete…

Rei: Le aseguro que no es por ello que pregunté.
Hilda: ¿A qué se debe entonces?
Rei: Mis padres.
Hilda: Los nipones.
Rei: Sí, recibí un telegrama la semana pasada. Al 

parecer fueron arrestados y trasladados a un centro 
de retención.

Hilda: ¿Ves lo que te digo? A veces es mejor no 
saber de ellos. La gente puede causarte muchos 
problemas.

Rei: Estoy segura de que es una equivocación.
Hilda: ¿Puedes probarlo?
Rei: No, están muy lejos…
Hilda: Por eso te interesa el señor, ¿cierto?
Rei: Creí que si él pudiera hacer una recomen-

dación a alguien, pedir información…
Hilda: Sabes que está fuera de su alcance. 
Rei: Lo siento, mi intención no es molestar. 
Hilda: Lo haces. (Pausa.) Pero veré que puedo 

hacer. 
Rei: Se lo agradezco. La mudanza vendrá dentro 

de dos días. Ya he empacado casi todo. 
Hilda: No es necesario que lleves todo el guar-

darropa. Ya he hecho algunas compras y he pedido 
que las lleven allá. Es un departamento hermoso. Te 
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gustará. Podré conocer más personas. Algunos im-
portantes productores se hospedan en las cercanías. 

Rei: Hará más películas.
Hilda: Seguramente.

Irvin: ¡Suena el timbre de la casa!
Hilda: Debe ser él. Llama al hotel Reforma para 

confirmar nuestra llegada. (Sale desnuda.)
Kazuki: ¿En serio? ¿Sales desnuda? Irvin, ve a hablar con ella.
Irvin: Enseguida. 
Flavia: Bueno, la chica oriental hace un buen trabajo. Es natural. 
Fabrizio: ¡Lista la transición a 1945!
Flavia: ¿Cuántos momentos históricos abordará?
Kazuki: Los necesarios. ¿Está listo el becario?
Flavia: ¿Becario?
Kazuki: Una especie en peligro de extinción, un parásito del 

gobierno. Hace años era el modelo de subvención y ahora él es 
el conejillo de indias para ver si nuestros políticos reconsideran 
la misma fórmula de control sobre nosotros que había antes de la 
Tercera Guerra. 

Flavia: ¿Fórmula de control?
Kazuki: Sí, sí, los artistas se quedan callados a cambio de dinero.

artUro baja en arnés desde las alturas. Interpreta a FaUsto, el 
aviador que viste con uniforme del Escuadrón 201. Se nota nervioso 
y su voz tiembla. 

Fausto: Volar. Es una sensación de adrenalina 
extraña. Siempre al emprender el vuelo existe la 
posibilidad de no volver. Porque volar es un acto 
contra natura, no es una cualidad biológica del 
hombre. 

Es una completa mentira quienes aseguran que 
al estar planeando te sientes en libertad absoluta. 
¿Dónde queda el miedo? De no volver, de perderse 
en medio del océano. Sí, tal vez es eso. La combi-
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nación de dos miedos gigantescos. El miedo a volar. 
El miedo al mar. 

De niño las olas solían comerse a mis padres y 
devolverlos con kilos de pescado. Pero el mar en 
realidad nunca fue generoso. La naturaleza nunca lo 
es. Ofrece para recibir a cambio. Por ello mi familia 
nunca sepulta a sus muertos. Los entrega al agua.

He visto la migración de las ballenas desde las 
alturas. La migración de los patos. La vorágine del 
ataque a un cardumen de sardinas. He mirado el 
rostro de un mar apacible, así como su furia hun-
diendo a los barcos. 

El mar ha sido grato. Por ello temo que pronto 
exija su recompensa. 

 CUADRO II 

Camerinos. Entra Christa desnuda e Irvin la sigue. 

Irvin: Dependemos de esto. Podrías ser más accesible y ayudarnos. 
Christa: Ustedes no saben nada. 
Irvin: Sí, sí, lo tenemos claro, eres aquí la única actriz profesional. 

¿No es eso un motivo suficiente para que podamos volver a tener… 
no sé… una industria artística, escuelas de arte…?

Christa: No te mientas. Su espectáculo, al paso que va, jamás 
tendrá posibilidades. Perdemos el tiempo, chico. ¿No lo ves? La 
guerra se lo llevó todo. No queda nada. Son niños intentando narrar 
acontecimientos que ni siquiera vivieron. Que hacen sino narrar lo 
que les cuentan los libros de historia, narrar hechos muertos. 

Irvin: Los años cuarenta del siglo pasado fueron años de esplendor 
para el país. La prueba del poder económico, político, incluso artístico. 

Christa: Sólo glorias perdidas. 

Silencio. 

Irvin: ¿Entonces qué haces aquí?
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Christa: Supongo que me niego a renunciar a lo que más amo en la 
vida sin darme cuenta de que está muerto. Jamás pensé convertirme 
en una anciana terca.

Entra Dörte.

Dörte: Lo lamento, ¿interrumpo?
Christa: Sí.
Irvin: Ya terminábamos.
Dörte: De acuerdo.
Irvin: En verdad, por el bien de todos, simplemente haz lo que 

se te pide. Podremos estar muy lejos del teatro que se hacía en tu 
época, pero lo intentamos. 

Christa: Como digas. 

Sale. 

Christa: No me digas. ¿Tú eres la joven Hilda?
Dörte: Hilda Kruger, así es, haré ese personaje. 
Christa: Mucho gusto, querida. Soy Hilda. Quiero decir, soy tú, 

unos años después. 
Dörte: Vaya, mucho gusto. 
Christa: Tendrán que usar mucho maquillaje para cubrirte esas 

imperfecciones. Qué haces, niña, ¿barrer con el rostro? Mira nada 
más qué cara te has puesto. Una buena actriz jamás podría permi-
tirse tal barbarie. 

Dörte: No soy actriz. 
Christa: Lo sé. No existe en este país decrépito de mierda una 

actriz que no sea yo, pero si estás en este proyecto es porque algo 
vieron en ti. 

Dörte: Supongo que cierto parecido a usted. 
Christa: ¿Estás insinuando que tengo un rostro deplorable?
Dörte: No, no, nunca quise decir…
Christa: Escúchame con atención: ¿quieres sobrevivir?, ¿quieres 

convertirte en actriz?
Dörte: Aún no sé si…
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Christa: ¿Quieres? Estoy segura de que debe ser mejor que… 
cualquiera que sea lo que hagas. 

Dörte: Minera, soy minera. 
Christa: Básica. Y eso explica la devastación en tu piel. De acuerdo, 

de ahora en adelante te diré qué debes hacer. Si te interesa no sólo 
conservar tu empleo, sino abrirte nuevas oportunidades, seguirás 
mis consejos. Verás que todos adorarán tu interpretación. 

Entra Arturo. 

Arturo: No más escenas de alturas, no puedo más.
Dörte: ¿Estás bien? 
Arturo: No, no lo estoy. Pocas cosas juré que nunca haría, y 

mírame, estoy a más de cuatro metros de altura. 
Dörte: ¿Eso es alto?
Christa: El becario tiene acrofobia. 
Arturo: No es tan complicada mi petición. 
Christa: Interpretas a un aviador. 
Arturo: Podría estar a nivel de piso, como todos los demás. 
Christa: Necesitan que la escena ocurra en las alturas; de otro modo, 

cuando ocurra la caída no habrá forma de que la gente lo entienda.
Arturo: Nadie habló de una caída. 
Christa: Es parte de los riesgos que asumiste al vender tu cuerpo 

a esta profesión. 

Llega Irvin. 

irvin: Hilda, pronto, a escena. 
Dörte: ¿Cuál?
ChristA: Se re iere a mí. 
irvin: Vengan ambas.

Las mujeres lo acompañan. Arturo los sigue. 

Arturo: ¿Habrá una caída?
Irvin: Simbólica, pero impactante. Sabías que el personaje moría. 
Arturo: Pero no de una caída. 
Irvin: Eres un soldado, un piloto. ¿De qué se supone que mueras, 
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de sífilis? El cuerpo de Fausto nunca fue encontrado. Cayó al mar y 
posiblemente fue devorado por tiburones. 

Arturo: Incluso eso podría tolerarlo. 

Llegan al set que ahora luce como playa improvisada con arena. Flavia 
y Kazuki esperan.

Flavia: (A Arturo.) Su actuación me ha conmovido.
Arturo: Lo estarás cuando muera realmente de un infarto. 
Kazuki: Eres el elemento poético de la obra. 
Arturo: Metáfora, eso. Podrías hacerme volar… metafóricamente. 
Kazuki: Ve a tu lugar. Jamás había conocido a alguien tan cobarde. 

Arturo sale. 

Flavia: Parecía aterrado. 
Kazuki: Por favor, quítese las zapatillas. 
Flavia: ¿Perdón?
Kazuki: No queremos huellas de tacones en la arena. 
Flavia: Oh, vaya, no me había percatado. 
Kazuki: Y… ¡flashes!

Entra matías, quien interpreta a gerson, y maría, quien interpreta 
a  gina. Ella usa una bata de baño.

Gerson: De acuerdo, una última más. Y… listo. 
Gina: ¿Cómo van?
Gerson: Creo que un par se ven bastante bien. 

Hoy mismo pediré que impriman los negativos. 
Pruébate el último traje de baño, ¿quieres? Necesito 
más opciones. 

Gina: Lo que digas. 
Gerson: Y come un poco más, linda. Estás muy 

flaca. 
Kazuki: ¿Dónde está la actriz que interpreta a Candela?
Irvin: Tuvo una sobredosis en la mañana. Dijo que no nos preocu-

páramos, que le pasaba todo el tiempo, pero que estaría aquí sin falta.
Flavia: ¿Algún problema?
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KAzuKi: Sólo un contratiempo. (La mira fijamente.) Escucha, tú 
deseas lo mejor para este proyecto, ¿cierto?

FlAviA: Por supuesto, es una gran inversión. Estamos convencidos 
de que es un buen medio para lograr un impacto psicosocial en la 
masa…

KAzuKi: Sí, sí. Lee esto, por favor. (Le entrega un libreto y la 
avienta a la escena.)

Flavia: ¿Qué?
Kazuki: Continúen, y tú sólo… déjate ir. 
Flavia: No soy actriz. 
Matías: Yo tampoco. El miedo pasa rápido, después te empieza 

a gustar. 
Kazuki: Matías, por favor no salgas de personaje. 
Flavia: Busque a alguien más.
Kazuki: ¿Aún hay presupuesto? (Flavia niega con la cabeza.) Anda, 

anda. No hay tiempo, es esto o rogar que la junkie no vomite en 
el estreno sobre los inversionistas.

FLavia interpreta a candeLa con descon ianza y siempre titubeando y 
buscando con la mirada la aprobación de KazUKi. irvin, dörte, 
KazUKi y christa observan. 

Candela: Traes a la chiquilla ésta, mojándose 
las bragas.

Gerson: ¿Gina? Es normal, quiere una portada, 
algo, lo que sea, así como está el país a la mayoría 
de estas jovencitas no les importa darse un acostón 
con tal de ganarse unas monedas.

Candela: Creí que la cosa iba mejor para ellas.
Gerson: Para las que hacen cine, grandes cam-

pañas de publicidad; no para las que hacen calen-
darios. Por cierto, logré que Carmen Miranda se 
hiciera unas fotografías para el número de diciembre. 

FlAviA: (A KazUKi.) ¿Carmen Miranda?
mAtíAs: Sí, ¿quién es ésa?
KAzuKi: Una bailarina de los cuarenta. ¡Cuántas veces debo repetir 
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que estamos recreando los cuarenta! ¿Qué ningún actor investigó 
algo de su personaje?

Gerson: Haz una selección de atuendos vistosos, 
no sé, algo que brille. Y asegúrate de que muestre la 
mayor piel posible, necesitamos altas ventas. 

Candela: Escucha, Gerson, respecto de lo que 
sucedió anoche…

Gerson: ¿Las declaraciones de guerra? Cada vez 
más países están implicados, pero México no le 
entrará. Aunque la mayoría de las modelos son euro-
peas: italianas, alemanas, muchas migrarán, seguro 
una que otra pensará que México es terreno fértil. 

Candela: ¿No has considerado fotografías alu-
sivas…?

Gerson: ¿A la guerra? Mi amor, lo que necesita el 
gobierno es salvaguardar su ímpetu nacionalista. Es-
tamos frente a la Segunda Guerra Mundial, podemos 
vender fe y cuerpos semidesnudos a los soldados. 

Candela: Entiendo. En realidad quería hablar de 
lo que sucedió… entre nosotros.

Gerson: Baja la voz. Ven. ¿Ves esta cámara? Es 
una Speed Graphic. Miniatura. Último modelo. Con 
esta cámara pienso fotografiar a grandes artistas para 
las portadas del siguiente año. Actores. 

Candela: No entiendo qué tiene que ver con…
Gerson: Apenas salió una investigación. Al pare-

cer pronto desaparecerán las placas de vidrio. Son 
tóxicas. Los primeros casos de envenenamiento 
ocurrieron en Reino Unido. 

Candela: Insisto, ¿qué tiene que ver esto con 
nosotros?

Gerson: Necesito tu ayuda. ¿Me quieres?
Candela: ¿Está todo bien?
Gerson: Estoy en quiebra. Si no hago algo urgente 

este negocio se irá a la mierda. Soy alguien gracias 

••



La segregación de las medusas38

a mis fotografías, y ahora resulta que en unos años 
no podré retratar más con esta cámara que me ha 
costado un ojo de la cara. 

Candela: No tenía idea.
Gerson: Por eso necesito que me ayudes, o de lo 

contrario tú y yo definitivamente no podremos seguir. 
Candela: Vaya. Creí que sólo había sido una aven-

tura, no sé, algo que simplemente pasó.
Gerson: ¿Lo fue? Mírame, ven, acércate. ¿Quién te 

ha protegido todos estos años? ¿Quién ha mentido a 
migración para que puedas permanecer en el país? 
No quiero ponerte en una posición incómoda, pero 
necesito tu ayuda. Así… tal vez… tú y yo finalmente 
podamos…

Candela: Esto me toma por sorpresa, en verdad. 
Estás casado. 

Gerson: Colócate allá. Anda, ve.
Candela: ¿Aquí?
Gerson: Eso es. Suelta tu cabello y alborótalo un 

poco. ¿Gina?

maría se quita la bata y entra a escena. No lleva puesto el top. 

ChristA: (A irvin.) ¿Y ella sí puede? ¿Es porque es la que se tira al 
director?

Gina: Lo siento, ya voy, no logro amarrar la parte 
de arriba.

Gerson: No, no, no. Ven. Está bien.
Gina: Pero…
Gerson: Colócate junto a Candela. 
Candela: Gerson…
Gerson: Vamos, Gina, acércate a ella. 

FlAviA: Kazuki… 
Gerson: Bésala. 

irvin: ¿Eso está en el libreto?
KAzuKi: Que continúen.
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María mira con desconcierto a Kazuki.

Irvin: María, besa a la mujer, por lo que más quieras, es ficción. 

maría y FLavia se besan. 

Kazuki: Muy bien, muy natural, productora, ¿ya tenía experiencia?
Irvin: Ahora también Gerson se acerca a Candela y la besa. Bé-

sala, Matías. 
KAzuKi: Beso sostenido.

matías besa a FLavia. 

irvin: Perfectamente misógino para la época. Muy bien. 
Gerson: Anda, ve y colócate algo lindo para la 

sesión. 
irvin: Ya puedes salir de escena, Flavia. 
KAzuKi: Sal, sal, linda, ya pasó.
FlAviA: Iré a…

Flavia sale llorando. 

irvin: Creo que estaba llorando.
KAzuKi: Pánico escénico. ¿Alguien puede ir a ver si la mujer está 
bien?ChristA: Iré.
Dörte: Te acompaño.

christa y dörte salen detrás de Flavia.

mAtíAs: ¿Seguimos?

matías toma una revista y comienza a hojearla. De pronto se exalta. 

Gerson: Gina, mi amor. 
Gina: ¿Qué pasa?
Gerson: Necesitamos hacerte ver más ruda…

KAzuKi: Necesitamos uniformes militares.
Gerson: Necesitamos uniformes militares. 

GinA: ¿Quieres que sea una soldado?
mAtíAs: (A KazUKi.) ¿Quién escribió esto?
KAzuKi: ¡Maldita sea! 
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Irvin: Descanso. 

matías sale. Entra coco, se acerca a maría, comienza a retocar su 
maquillaje. 

Kazuki: Eso es lo que deseaban: mujeres con metralletas, pistolas. 
Coco: En realidad no. Las chicas pin up de aquellos años recreaban 

a las amas de casa, era lo que los soldados querían: estar a salvo con 
sus perfectas mujeres regordetas. 

KAzuKi: ¿Quién eres tú?
irvin: La maquillista-vestuarista.
CoCo: Psicóloga de actores y vendedora de artículos por catálogo. 
irvin: Ha participado en tus últimas cinco obras. 
CoCo: (Aparte.) Imbécil. 
KAzuKi: Al menos alguien aquí investigó un poco. (A maría.) Se 

me ocurre algo, eso es lo que haremos.
mAríA: ¿Qué?
KAzuKi: ¡Eso es! ¡La esposa! ¿Qué es lo que desean los soldados 

cuando se van a la guerra?
irvin: Salir vivos.
KAzuKi: Para regresar y poder ver a sus mujeres, tener hijos. 
CoCo: ¿Qué acabo de decir? (Aparte.) Imbéciles. 
KAzuKi: Llama a la constructora, que cancelen la última esceno-

grafía. Diles que enviaremos una nueva propuesta. 
María: Necesitamos hablar. 
Kazuki: Ahora no. 

Sale Kazuki. Entra Artemisa.

Irvin: De acuerdo, Coco, necesitamos que María se vea regordeta. 
Coco: Acompáñame, linda, mientras te mostraré el último catálogo. 

Coco y María salen. 

Artemisa: ¡Tengo nuevos textos!
Irvin: Perfecto. Leamos. 
Artemisa: ¿Y el director?
Irvin: Ordenando nueva escenografía. 
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Artemisa: Maldito demente, son las cinco de la mañana. Quiero 
cobrar el doble. 

Irvin: Puedes decirle a la productora.
Artemisa: ¿Dónde está?
Irvin: Llorando atrás.
Artemisa: ¿Qué? Todo está de cabeza. 
Irvin: Paciencia. Está comprobado que el trabajo del director tiene 

el mismo nivel de estrés que el de un cirujano o un piloto. 
Artemisa: Bien, llama a los actores. 
Irvin: ¿Tú dirigirás?
Artemisa: ¿Por qué no? 
Irvin: Los actores están concentrándose, viene una escena fuerte. 
Artemisa: ¿Cómo se supone que sabré si funciona lo que escribí?

Irvin le arrebata las hojas. 

Irvin: Yo puedo leer contigo. ¿Qué año es?
Artemisa: 1945, poco antes del fin de la guerra. 
Irvin: ¿Es la escena del maestro traidor?
Artemisa: Sí. 
Irvin: De acuerdo. 
Artemisa: ¿Estás seguro?
Irvin: Santiago e Isabella. Una cafetería en la universidad. Comen 

en silencio. 

irvin comienza a interpretar a santiago, y artemisa a isabeLLa.

Santiago: ¿No piensas hablar?
Isabella: No lo entiendo. 
Santiago: Es un importante puesto político…
Isabella: Lo sé, lo sé, no soy tonta, sé lo que signi-

fica. Pero qué pasa con todo lo que tú eres, tus ideas. 
Santiago: Baja la voz.
Isabella: ¿Fue tan fácil sobornarte?
Santiago: Eres joven. No comprendes la situación.
Isabella: No soy ingenua. Sabes que tu salida de 

la universidad nos deja desprotegidos. 
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Santiago: Hay un ambiente de tensión que crece 
más día con día. Si no se construye una política 
sólida podríamos resentir los efectos de la guerra 
a gran escala.

Isabella: Suenas como uno de ellos.
Santiago: Escucha…
Isabella: Los estudiantes han dejado de importarte, 

te compraron con un sueldo de gachupín, lo sé. 
Santiago: ¿Es que no lees los periódicos?
Isabella: Sé muy bien lo que ocurre.
Santiago: Entonces tendrás que darme la razón. 

Sé que a tus ojos me he vendido y que sólo soy un 
traidor, pero tienes que aprender a mirar con mayor 
profundidad. Yo también fui como tú, sentí lo que 
sientes ahora. Ese idealismo, ese…

Isabella: Estoy embarazada. (Pausa.) ¿Qué? ¿Se 
te acabaron las palabras?

Santiago: ¿Quién lo sabe?
Isabella: ¿Importa?
Santiago: ¿Quién lo sabe, Isabella?
Isabella: Mi hermano. 
Santiago: ¿No está en servicio?
Isabella: Nos visitó hace una semana, al parecer 

lo enviarán una temporada fuera. Supongo que los 
dejan despedirse porque saben las probabilidades 
de que no vuelvan.

Santiago: ¿Y tu novio?
Isabella: ¿Quieres que le diga que me acosté con 

mi maestro? 
Santiago: Esto no está bien.
Isabella: Puedes decírmelo con confianza. Dime 

que me acueste con él todos los días. Dime que 
quieres que él piense que es el padre. Que no estás 
dispuesto a arriesgar tu futuro político por una de 
tus estudiantes. Después de todo es ilegal lo nuestro.
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Santiago: No hay nuestro. Es una fantasía que te 
has inventado. Sí, te estimo, fue mi culpa tal vez 
por no dejarlo claro. Pero te llevo más de veinte 
años, Isabella. 

Isabella: No fue un impedimento para que me 
sedujeras.

Santiago: Acepta tu responsabilidad. (Pausa.) Te 
casarás. Él te hará feliz, estoy seguro, es un buen 
hombre. 

Isabella: Hace unas semanas intentabas conven-
cerme de no casarme, de continuar con mis estudios. 

Santiago: Aún lo creo, pero…
Isabella: No digas más. Veo lo incómodo que te 

resulta el poder hablar con la verdad. Tienes razón. 
Cuando uno crece, uno cambia. Es más fácil ser 
cínico. Te irá bien en tu nuevo puesto. 

Irvin: Ella sale. Silencio. (Pausa.) ¿Por qué escribiste algo así?

Entra Kazuki con Christa. 

Kazuki: Bien, ahora sí, que entre la fiesta.
Artemisa: El texto que me encargaste está listo. 
Kazuki: Bien.
Artemisa: ¿No quieres escucharlo?
Kazuki: Confío en ti. 
Artemisa: ¿En serio?
Kazuki: No, en realidad no, pero no tenemos tiempo. Más vale 

que esté bien. 

artemisa sale e irvin la ve partir. Entran teodoro y dörte. FLavia 
entra un poco borracha. 

Fabrizio: No consiguieron la utilería de la época pero enviaron 
utilería de los años setenta. Sólo en lo que te consiguen lo demás. 

Kazuki: Es una fiesta privada en Ciro’s en el puerto de Acapulco, 
no una maldita reunión hippie. ¡Irvin!

Irvin: ¿Sí?
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Kazuki: Convencí a la española de que siga leyendo a Candela, man-
tente atento por si llora otra vez, le tuve que dar… algo. Y además…

irvin: ¿Qué?
KAzuKi: La Hilda vieja no sabe que la joven hará su papel. 
irvin: (Mirando a christa.) Ay, Dios. 

Hilda: ¿Y toda esta gente?
Miguel: Los conocerás poco a poco. No es difícil. 

La mayoría no te será conveniente, sólo algunos. El 
círculo político es vasto, pero es una pirámide. Es 
la punta la que te importa. 

Hilda: Temo que todos me ven con extrañeza.
Miguel: Fascinación, querida. Estoy seguro de 

que todos te reconocen de tus películas.
Hilda: Sólo he filmado un par.
Miguel: No es el número lo que te hace una 

estrella, es ese encanto particular que tienes. 

christa interrumpe la escena. 

Christa: ¿Te atreviste a meter a la minera en mi lugar?
Irvin: En realidad tú te metiste a hacer las escenas que le corres-

pondían. 
Christa: ¡Llegó tarde, eso es inaceptable!
Irvin: La que llegó tarde fuiste tú, estás muy vieja para estas escenas.

Se acerca Coco. 

CoCo: Aquí está el vestuario del personaje de Ramón Beteta. El 
actor llamó para cancelar su participación, lo contrataron para ser 
imagen de una campaña política. 

ChristA: ¡Yo lo haré! (Le arrebata el sombrero y se mete a la 
escena a interpretar a Ramón Beteta.)

Irvin: ¡No!

dörte interpreta a hiLda KrUger y christa la mira ofendida. Llega 
teodoro con un traje elegante y entra a escena interpretando a migUeL 
aLemán.
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ChristA: Es un político. Sólo hay que actuar como una rata 
hija de puta. 

Coco: Tiene huevos.
Ramón: ¡Mi estimado Alemán!
Miguel: ¡Beteta! Le presento a mi acompañante, 

la primera actriz Hilda Kruger.
Ramón: Sí, sí ya la conozco. Permítame decirle 

que se ve usted muy usurpadora esta noche. 
Miguel: ¿Perdón?
Ramón: Me refiero a que no hay mujer más be-

lla… y joven. 
Hilda: Muchas gracias.
Ramón: Por favor, acompáñenme al salón prin-

cipal. Te presentaré a alguien. Es actriz también, 
brasileña, posiblemente se conozcan, he escuchado 
que todos se conocen en el medio de la televisión. 

hilDA: En realidad soy actriz de cine y teatro. 
rAmón: ¿Ah, sí? ¿Tiene mucha experiencia?
hilDA: Algo así. 
rAmón: No sé por qué lo dudo. Allá está. ¡Can-

dela!

FLavia entra a escena con una copa en la mano. Se le nota borracha. 

Dörte: (A KazUKi.) Esta chica no se ve bien.

christa toma a FLavia por la cintura para sostenerla.

CoCo: ¿Se refiere al presidente Miguel Alemán?
KAzuKi: Antes de serlo, te sorprendería su historia.
CoCo: Mmm. Me quedó mal el bigote. 

FLavia interpreta a candeLa siendo irreverente por el alcohol.

Candela: Secretario, mucho gusto.
Miguel: El gusto es mío, señorita.

  rAmón: El secretario Miguel Alemán, te he ha-
                        blado de él con frecuencia.
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Ramón: Y su acompañante, actriz dice ella, Hilda 
Kruger.

Candela: ¿De Alemania?
Hilda: Así es.
Candela: Un placer.
Ramón: Pero dejemos que conversen un momento. 

Miguel, déjame invitarte una copa de whisky. ¿Algún 
veneno para usted?

Hilda: …
Ramón: Alcohol, querida. 
Hilda: Estoy bien, gracias. 

Ellos se apartan. Ambas conversaciones continúan. christa no deja 
de mirar a dörte. FLavia continúa bebiendo. 

Candela: Te he visto, por supuesto. Tu trabajo es 
muy bueno.

Hilda: Gracias. Me han dicho que tú también 
eres actriz. 

CAnDelA: Lo intento, pero me siento como pros-
tituta. 

irvin: ¡El texto!
FlAviA: (A irvin.)¡Que no hay texto, cojones! 
irvin: Mierda.

Candela: Cabaret. Aquí trabajo. Un mundo com-
pletamente distinto. 

Hilda: Yo recién llego. Filmaré una película el 
siguiente mes. Creí que sería más sencillo, nunca 
me imaginé que hubiera tantos actores.

Candela: Es un medio bastante competitivo. ¿Y 
tú y el secretario?

Hilda: Sólo lo acompaño. Hablan maravillas de 
este lugar. 

Candela: Sí, bueno, grandes celebridades han 
estado aquí. Ahora podemos presumir que usted 
nos ha visitado.
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Ramón: ¡Vaya mujer la que te follas, cabrón! 
Aunque he visto mejores. Es alemana, ¿no? Has 
tenido suerte de que te dejen conservarla. 

Miguel: ¿Y ella?
Ramón: ¿Candela? ¡Qué yegua! Llegó hace un 

año. Trabaja aquí y aquí la mantengo. 
Candela: ¿Polvo?
Hilda: No, gracias.
Candela: No te preocupes. Es normal aquí adentro. 
Hilda: Ese hombre…
Candela: ¿Quién? 

irvin: (A KazUKi.) Aquí sale Almazán, pero me quedé sin actores. 
KAzuKi: Soluciónalo.
irvin: (A coco.) Párate allá en medio, en la escena.
CoCo: ¿Yo?
irvin: Sí. 

coco se para en medio de la escena. 

irvin: ¡Ponte la gabardina y actúa misteriosamente!

coco se pone la gabardina, interpreta a Juan Andreu Almazán. christa 
sigue con teodoro en un extremo, y dörte con FLavia en otro.

Miguel: ¿Qué hace aquí Almazán?
Ramón: Mojándose los calzones, supongo. 
Candela: Es Almazán, iba a ser presidente pero 

le robaron la silla. 
Coco: Uy, lo de siempre. 
Irvin: Usted calladita. 

Candela: Ávila Camacho y su partido robaron 
las urnas, se dice. Tu don Miguel Alemán seguro 
estuvo involucrado. ¿Dónde se puede conseguir 
más alcohol?

hilDA: Me está observando. 
CAnDelA: Todos lo hacen.
hilDA: ¿Será porque acompaño al secretario?
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CAnDelA: Tal vez. Dicen que Roosevelt apoyó su 
robo por miedo de que Almazán se aliara con el 
Eje si llegaba al poder. A ti te hubiera convenido, 
¿no? ¿Eres nazi?

rAmón: La prensa está más calmada. Han pre-
sentado solicitudes para la apertura de canales co-
merciales de televisión a cambio de estar calladitos. 
Los revoltosos han perdido fuerza. El cabrón 
está obligado a acatar órdenes. 

Hilda: ¿Qué te hace pensar eso?
Candela: Tienes bigote. 
Hilda: ¿Perdón?
Candela: Sólo bromeo. Tú sabes… Hitler… bigote. 
Hilda: No es gracioso. (Mira a Almazán.) ¿Qué 

pretende? ¿Un golpe de Estado?
Candela: A estas alturas sólo cogerse a alguna bai-

larina. Tengo entendido que su partido no lo apoya 
más. Camacho ha logrado simpatizar con la gente. 

Kazuki: Bien. Descanso. 

Irvin se acerca a Coco. 

irvin: Muy bien, Coquito. 
CoCo: Lo sé. Me voy a ver a la gorda.

Todos salen excepto christa y KazUKi. artemisa se acerca a KazUKi, 
y christa los escucha a lo lejos. 

Artemisa: ¿No crees que podríamos hacer los textos más simples? 
Son muchos años, muchas historias, todas diferentes. La gente no 
sabe de quién estamos hablando. 

Kazuki: Son hipótesis. 
Artemisa: No entiendo. 
Kazuki: ¿Qué hubiera pasado si la política exterior hubiera apo-

yado a Almazán? 
Artemisa: México no existiría. Pero sabemos cómo terminó la 

Segunda Guerra. 
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Kazuki: Sí, con una Alemania revitalizada, un Japón próspero que se 
volvió un titán en poco menos de dos décadas después de Hiroshima. 

Artemisa: ¿Importa? 
Kazuki: Por supuesto que importa. ¿Qué es lo que necesitamos 

ahora?
Artemisa: ¡Terminar de escribir el texto!
Kazuki: Necesitamos opciones. Decidir. Somos capaces de de-

cidir ahora el rumbo que deseamos. No podemos ser esclavos de 
la historia. 

Artemisa: Intento seguirte pero… 
Kazuki: Es nuestra oportunidad de dar un golpe radical.
Artemisa: ¿Qué? Kazuki, no estarás refiriéndote a…
Kazuki: Esta obra tiene que ser contestataria, crítica. Nuestro país 

necesita crecimiento intelectual. 
Artemisa: Estamos siendo financiados por el propio Estado. 
Kazuki: Por eso es la oportunidad perfecta. 
Artemisa: En este momento importan más otras cosas. Toda esta 

gente está en espera de que se abran nuevas opciones. Trabajo, ne-
cesitan trabajo, Kazuki. Todos lo necesitamos. 

Kazuki: Porque ellos nos tienen así: comiendo mierda. ¿Qué nos 
queda? Perdimos la mitad del territorio, perdimos nuestra economía. 
La mitad de nuestra producción viene del extranjero. Somos depen-
dientes de una política neoliberalista que nos redujo a viles consu-
midores. Trabajamos para comprar lo que alguna vez fue nuestro. 
¿No te das cuenta? Nos piden ser parte de esto. Quieren vendernos 
la idea de que hacemos un espectáculo que realza el patriotismo y 
en el fondo se esconde una política de expansión que conviene sólo 
a China, a los musulmanes. 

Artemisa: ¿Tienes algo contra China? Tú eres de ascendencia…
Kazuki: ¡No! No importa quien esté en el poder. No se trata de 

naciones, se trata de personas. Sea Estados Unidos o China o mu-
sulmanes, nuestro gobierno igual les daría el culo. 

Artemisa: Me sorprendes. Jamás te escuché así. Si los Estados 
Unidos hubieran ganado la Tercera Guerra posiblemente sería mejor. 

Kazuki: Nuestro país siempre fue conformista. Es cuestión de cultura. 
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Artemisa: Es el costo. Unos ganan y se apropian de otros. 
Kazuki: No estoy del lado de nadie. No se trata de eso, sino de 

pensar en erradicar a ciertos microbios que nos tienen comiendo 
las migajas que arrojan.

Artemisa: ¿Qué quieres? ¿Una revolución? ¿Un atentado? Ve cal-
mando ese ímpetu absurdo o lo arruinarás todo. El futuro de todos. 
Sabes lo que ha costado que el Estado confíe en este proyecto. 

Kazuki: Somos cobardes. 
Artemisa: ¿Has tomado tu medicamento?
Kazuki: Estoy bien. 
Artemisa: Me preocupas. 
Kazuki: Este espectáculo podría ser una bomba, ¿sabes?
Artemisa: Nadie quiere eso. 
Kazuki: Podríamos escupirles en la cara con su propio veneno. 
Artemisa: Y así echarnos a perder la vida a todos. 

Fabrizio se acerca. 

Fabrizio: ¿¡Preparo a la mosca!?
Kazuki: Se llama Arturo y es un aviador, no una... Olvídalo. Sí, 

prepáralo. 

Fabrizio sale.

Artemisa: Tómate otra pastilla, ¿quieres? Intenta relajarte. Es normal 
sentir la presión antes del final. Y necesito que me apruebes estas 
escenas. Necesito saber si convocarás a más actores. La maquillista 
cree que la meterás a escena, y no es buena idea. 

Artemisa sale, Christa se acerca. 

Christa: No pude evitar escucharte. La verdad me sorprendiste, 
te creí una basura oriental y soberbia. Desechable, como todo lo 
que fabrican. 

Kazuki: Ella tiene razón. Debería estar haciendo lo que me piden. 
Tenemos sólo un par de semanas para terminar. 

Christa: Un artista nunca puede darle la espalda a sus ideales. 
Kazuki: Aunque así lo hiciera sería el fin, nos acabarían.
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Christa: Siempre puedes ser más inteligente que ellos. Tienes una 
historia que habla de grandezas, ¿no es así? 

Kazuki: La historia siempre es contada desde una mirada: del 
opresor. 

Christa: Sé más astuto. 

Christa sale. Arturo y Fabrizio se acercan.

Arturo: Es sólo un ensayo, podríamos ensayar en el piso. 
Fabrizio: Puedo leer un poco de desconfianza en tus palabras. 
Arturo: No estás leyendo mal, ¡podría matarme allí arriba!
Fabrizio: El mecanismo de sogas no fallará. No, imposible. Podrías 

morir de cien formas distintas y menos probables antes que caer. 
Arturo: Kazuki, ¿podríamos hacerlo a nivel de piso?
Fabrizio: Dile que está seguro. 
Arturo: ¿Kazuki?
Kazuki: Lo siento. Sí, corramos la escena con los arneses. 
Arturo: Pero…
Fabrizio: Arriba, ya lo escuchaste. 

Kazuki se sienta. Los actores se acercan. 

Actor 3: En un mapa pronóstico de una cuarta 
guerra mundial.

Actor 4: México, aquel país minúsculo, final-
mente se extingue. 

Actor 1: Estados Unidos finalmente pierde la 
batalla. 

Actor 2: La multiculturalidad se ha apoderado 
de las calles, pero siempre hay nuevas formas de 
fascismo que germinan.

Actor 3: Basta, Kazuki, limítate a hacer lo que 
te han pedido. 

Actor 1: Toda esta gente necesita un empleo del 
cual vivir. 

Actor 3: Pero ahí sigues, pensando en cómo 
construir bombas del tiempo. 
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Actor 4: El teatro no está hecho para animales 
valientes. 

Actor 2: Mucho menos pensantes. 
Actor 1: Está hecho para animales fieles. 
Actor 3: Domesticados. 
Actor 2: Es un instrumento de dominación. 
Actor 4: Siempre ha sido así. 
Actor 1: ¡Domestícate!

Entra María. Coco sigue intentando maquillarla. 

María: (Gritando.) Aparezco otra vez en pelotas. ¡Casi quince años 
contigo y lo mejor que puedes darme es un personaje en pelotas! 
¿Una prostituta? ¿Acaso así es como me ves?

Kazuki: Querías un personaje en la historia.
María: Un protagónico, uno importante, no la golfa que se tiran 

todos. 
KAzuKi: No se acuesta con nadie. 
mAríA: Merezco más que esto. 
KAzuKi: ¿Qué quieres?
mAríA: Quiero el personaje de la alemana. 
KAzuKi: No pareces alemana. 
mAríA: Creí que esto no era cuestión de etnias. 
KAzuKi: Dörte hizo la audición y ganó el personaje. 
CoCo: Ella incluso tiene pecas, cariño. 
mAríA: ¿Y tú por qué llevas puesta la gabardina? 
CoCo: Me invitaron a actuar. 
KAzuKi: No, nadie te invitó a actuar. 
mAríA: Hasta la maquillista tiene un personaje más memorable. 
KAzuKi: María…
mAríA: Quiero un personaje importante. Y no quiero tener que 

actuar con el cerdo aquel. 
CoCo: Tiene razón, es un cerdo. 
KAzuKi: ¿Te re ieres a Matías? Una cosa a la vez. 
CoCo: Es lo más gorda que puedo hacerla ver. 
mAríA: Y quiero ser delgada. Resuélvelo. 
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Sale María. Entra Lucy bastante agitada. 

Kazuki: ¿Por qué aún no estás vestida? ¡Irvin!
Coco: ¿Te encuentras bien?
Lucy: 그는 내 몸 을 만졌다 [Tocó mi cuerpo. / Geuneun nae 

mom eul manjyeossda.]
KAzuKi: ¡Irvin! No te entiendo, linda. 
luCy: 그는 돼지 입니다 [Él es un cerdo. / Geuneun dwaeji ibnida.]

Entra irvin. 

irvin: (A LUcy.) Te estaba buscando. Cámbiate, por favor. 

Irvin la empuja a salir.

Kazuki: La siguiente escena. 
Irvin: Es de Kruger, pero la española está muy borracha, apenas 

y puede sostenerse. ¿Qué le diste?
Kazuki: No importa. 
Irvin: Luce muy mal. 
Coco: Tal vez yo pueda hacer su papel.
Kazuki: ¡No!
Irvin: ¿Qué hacemos?
Coco: Tráiganle un poco de cocaína. (Pausa.) ¿Qué? Funciona. 

Entra Flavia. Teodoro la ayuda a sostenerse. 

Flavia: ¡Ese espectáculo se irá a la mieeeeerrrrrda! 
Teodoro: Está muy mal. 

Entra Christa. 

Christa: Alguien dígale a la coreana que deje de estrellarse contra 
la pared. 

Flavia: ¡Mandaré cerrar este lugar! ¡Todo, todo, cancelaré todo! 
¿Me escuchaste? ¿Me escucharon?

Christa: Lo que faltaba. 
Kazuki: Llévensela de aquí. 
Teodoro: ¿Qué hacemos?
Kazuki: No sé, enciérrenla en un camerino, lo que sea. 
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Flavia: ¡Suéltame!

Flavia forcejea con Teodoro. Logra zafarse. Christa toma un objeto de 
utilería y golpea a Flavia. La deja inconsciente. 

Kazuki: ¿Qué hiciste?
Christa: Salvar tu proyecto, maricón. 

Se escucha un grito. Fabrizio cae enredado en las sogas desde las 
alturas. Su cabeza se estampa con el piso. Sangre. 

CARTOGRAFÍA DEL MIEDO 

Áreas de concentración:
- De las medusas después de la detonación de las bombas nucleares
- De cadáveres arrojados al océano
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 CUADRO III  

artUro interpretando a FaUsto, subido en tres cajones. Sus 
piernas tiemblan. Todos miran la escena. 

Fausto: Las medusas tienen miedo. Los sonares de 
los submarinos han llevado la guerra a las profundi-
dades. Las medusas deciden salir a la superficie. El 
mar rojo se desplaza. El mar huye, busca un lugar 
seguro. Ellas se agolpan, confundidas, formando 
una peculiar marea. Las explosiones las confunden, 
las matan. Pero las medusas no sangran. Su color 
es poesía en la tragedia. La marea roja se sigue 
moviendo. Cada vez son menos. Algunas se han 
quedado abrazando los cadáveres de los pilotos 
que flotan mar abierto. 

Kazuki: Puedes bajarte. 
Arturo: No puedo. 
Kazuki: ¡Alguien ayude a bajarlo!
María: Tranquilízate.
Kazuki: Tengo un muerto en el salón de vestuario. Tengo una mujer 

descalabrada, por tu culpa. ¿Cómo se supone que salgamos de ésta?
Christa: Nadie tiene que enterarse. 
María: ¿Estás loca?
Dörte: Me quiero ir. 
Christa: Nadie sale de este lugar. 

Lucy llora. 

Artemisa: ¡No llores!
Kazuki: ¡Alguien haga que se calle, por favor!

Christa se acerca a Lucy y la cachetea. Lucy se queda perpleja. 

Kazuki: ¿Tienes que solucionar todo con un golpe?
Christa: Lo que está en juego es demasiado importante. Nadie 

puede irse de este lugar. Nadie puede enterarse de nada. 
María: Estamos hablando de un muerto. 

••



La segregación de las medusas56

Dörte: ¿Han llamado a su familia?
Teodoro: No tiene familia. Sólo tenía a su mujer, pero murió como 

enfermera en la guerra. 
ChristA: ¿Ves? Será muy fácil. No lo buscarán. 
mAtíAs: Sería mejor entregar al imbécil este. 
Arturo: Yo no maté a nadie. El escenógrafo se enredó en sus 

propias sogas. Me mintió, dijo que era seguro. ¡Pude haber sido yo!
Irvin: Ha llegado el resto de la producción que pediste. 
Christa: ¿Nuevas escenas? Perfecto, todos a sus lugares. ¿Quiénes 

participan?
Irvin: María y la inconsciente. 
Dörte: Hasta aquí llegué, no necesito ser inculpada de un crimen. 
Christa: Arruinarás los subsidios. 
Dörte: ¿De qué hablas?
Teodoro: ¿Subsidios?
Christa: La obra, los medios están interesados en utilizarla como 

parte de su campaña de desprestigio político. 
María: ¿Eso es verdad, Kazuki?

Christa intimida a Kazuki. 

Kazuki: Por supuesto, un hecho sin precedentes. Están convencidos 
del potencial del discurso. 

Christa: Tienen pensado invertir mucho dinero. 
Kazuki: Hacer resurgir el teatro nacional, pero tumbar al gobierno. 
Coco: Al carajo el teatro nacional, quiero dinero. 
Matías: Y el dinero atrae mujeres. 
Dörte: No nos están mintiendo, ¿verdad?
Christa: Kazuki ha logrado dar un nuevo giro a la historia para 

partirles la madre.
Kazuki: Sí.
Christa: Y nuestra escritora ha logrado escribir un guión excep-

cional.
Artemisa: ¿Sí?
Teodoro: No estar con el gobierno nos haría ver mal. ¿Cómo ha-

remos para mostrar la obra sin ser señalados? Corremos gran riesgo. 
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Christa: La gente es ciega. Ni siquiera se darán cuenta del mensaje 
que consumen. 

Teodoro: Pero el gobierno podría perseguirnos y asesinarnos.
Christa: Serán héroes nacionales protegidos por la verdadera 

fuerza pública: los medios.
Artemisa: ¿Por qué a los medios les interesa declararle la guerra 

al gobierno?
Christa: ¿Bromeas? El nacionalismo pasó de moda. Necesitan gente 

global. Gente abierta a la nueva cara del capitalismo.
Arturo: ¿Nuestra seguridad es una garantía?
Christa: Así es. 
Matías: ¿Nos pagarán?
Christa: Sin duda. 
Coco: ¿Seremos famosos?
Christa: Como nadie.
Dörte: Pero hay un muerto.
Christa: Aquí no ha habido ningún muerto. ¿Cierto, compañeros?
Todos: Ninguno. 
Teodoro: ¿Y la española?
Coco: Puedo asfixiarla. 
Christa: No. Ella cooperará. Yo me encargo de ello. 
Lucy: 그는 내 몸 을 만졌다 [Tocó mi cuerpo. / Geuneun nae mom 

eul manjyeossda.]
mAríA: ¿Qué dijo?

mAtíAs: (Toma a LUcy por la cintura.) Que está de acuerdo. (Le 
da una nalgada.)

Irvin: Habrá que solucionarlo todo entre nosotros, ni un actor más. 
Arturo: ¿Y el estreno?
Kazuki: Lo adelantaremos. 
Artemisa: ¿Estás seguro?
Kazuki: Irvin, haz las gestiones, avisa que todo está listo. Todos 

recibirán sus textos, trabajarán más. Son actores, ¿no? Los mejores, 
¿no? Seremos radicales.

Coco: Sólo si nos pagan. 
Kazuki: Demuéstrenlo. A sus lugares. 
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Todos salen excepto Christa y Kazuki. 

Christa: ¿Y el cuerpo?
Kazuki: Tengo una idea para eso. 
Christa: Muy bien, mi chino. 

Kazuki saca sus pastillas, intenta tomarlas pero Christa lo detiene. 

Christa: No necesitas esto. (Le arrebata las pastillas.) Tienes una 
mente brillante. Haz caso de tu intuición. 

Christa sale, los actores entran. 

Actor 2: El sonido de una bomba cada quien lo 
recuerda a su manera.

Actor 3: Kazuki recuerda haber visto un ciempiés.
Actor 4: El piso agrietado y un insecto con más 

de cien patas dirigiéndose a él.
Actor 2: La parálisis del miedo no lo dejó de-

fenderse.
Actor 1: El largo insecto entró por su oído de-

recho.
Actor 4: Aún recuerda el dolor de los cientos de 

pisadas de aquel monstruo en su cerebro.
Actor 3: Finalmente el animal lo abandonó por 

el oído izquierdo.
Actor 4: Kazuki perdió el sentido de sí.
Actor 1: Perdió la cordura.

Entran Artemisa e Irvin. 

Artemisa: No sé si pueda hacerlo, son demasiados textos. 
Kazuki: Sé que podrás. 

Kazuki sale. 

Artemisa: Ni siquiera me escucha. 
Irvin: Eres dramaturga, nadie los ha escuchado nunca. ¿Eso es 

un libreto?
Artemisa: Lo acababa de terminar. 
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Irvin: Déjame ver. ¿Es del maestro y la alumna embarazada?

Artemisa asiente con la cabeza. 

Irvin: ¿Por qué te obsesiona tanto esta historia?
Artemisa: Será mejor que me apure. 

artemisa intenta irse, pero irvin comienza la lectura. irvin interpreta 
a santiago, y artemisa a isabeLLa.

Santiago: Espera, por favor. 
Isabella: ¿Qué quieres?
Santiago: Necesito tu ayuda. No tengo a dónde ir. 
Isabella: ¿Te descubrieron?
Santiago: Me acusan de traición al partido. Que-

maron mi casa. 
Isabella: Creí que tenías amigos. 
Santiago: Nadie quiere estar cerca de mí. Soy 

peligroso. 
Isabella: No puedo hacer nada por ti. 
Santiago: Supe que te dejó. 
Isabella: No supe mentirle, así que hizo lo justo.
Santiago: Te ves hermosa. 
Isabella: ¡No te acerques! No soy buena para las 

mentiras, nunca lo he sido. 
Santiago: ¿Qué pasa, Isa?
Isabella: Debe ser todo este asunto de mi hermano. 
Santiago: ¿Sigue en misión?
Isabella: En el escuadrón 201. En Oriente. Per-

dieron contacto hace unos días. 
Santiago: Así es la guerra. Volverá. (Pausa.) Pensé 

que tal vez podría quedarme en la universidad. 
Isabella: No. 
Santiago: Hay varios salones en el área de lim-

pieza. Podrías pedir que me oculten ahí. 
Isabella: El movimiento jamás te aceptará de 

vuelta. 
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Santiago: No soy ningún traidor. 
Isabella: Preferiste un puesto político a nosotros. 
Santiago: No tenía opción. 
Isabella: Pues ahí está. No te quejes. Afróntalo. 
Santiago: Por favor, no me des la espalda. 

Silencio. 

Irvin: Santiago la abraza y… 
Artemisa: … descubre que el vientre de Isabella no es el de un 

embarazo, es sólo una mentira.
Irvin: ¿Puedo?

Irvin se acerca a Artemisa, la abraza. 

Artemisa: ¿No lo ves?
Irvin: Yo te amo. 

Artemisa lo mira con extrañeza. Irvin la besa. 

Artemisa: Debo irme. 

Artemisa sale. 

Teodoro: (En off.) ¡Irvin, tenemos un problema! ¡La productora 
escapó!

Irvin: ¡¿Qué?!

Irvin sale corriendo. Aparece Flavia, quien está atada de pies y manos, 
y atraviesa a brincos el escenario. Entra Lucy llorando. Ambas se miran. 
Flavia hace señas para que la ayude. Lucy finalmente la desamarra. 

Flavia: Gracias, gracias. 
Lucy: 도와주세요 [Ayúdame. / Dowajuseyo.] 
Flavia: No te entiendo. Gracias, eres muy gentil. 

Flavia sale. Entran Teodoro y Matías cargando un cadáver envuelto 
en sábanas. 

Teodoro: ¿Están seguros de esto?
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Matías: Dicen que no hay mejor forma de ocultar algo que po-
nerlo a la vista. 

Teodoro: Pero...
Matías: Además nunca se ha puesto un cadáver en escena, no uno 

de verdad. De que pasaremos a la historia, lo haremos.
Teodoro: Sí, y también iremos a la cárcel. Olerá mal, este tipo no 

tarda en descomponerse. 

Entra coco. 

Coco: De eso yo me encargo. (Les entrega unas máscaras de 
gas.) He sugerido al director usar máscaras de gas para acentuar el 
realismo de la escena. Están perfectamente justificadas, se usaban 
desde la Primera Guerra Mundial…

Teodoro: Sí, sí, como sea. 

Entran Kazuki, María y Arturo. 

Kazuki: Perfecto. 
María: ¿Para qué queremos un muerto ahí?
Kazuki: Es poesía en escena. 
María: Una muy grotesca. 
Coco: Y apestosa. (Les entrega sus máscaras.)
María: No actuaré con un cadáver ahí. 
Kazuki: No tenemos opción. 

Irvin entra. 

Irvin: Acabo de hablar con los inversionistas. Aceptaron venir de 
inmediato, pero aún tenemos el problema de la productora fugitiva. 

Kazuki: Ordena a todos que la busquen. No podemos dejar que 
sabotee la obra. 

Coco: ¿Viva o muerta?
Kazuki: Viva, aún tiene que firmar sus cheques de nómina. 
Coco: ¡Maldita! ¡Encuéntrenla!

Irvin sale. 

Kazuki: El resto a escena, vamos. 
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Todos salen colocándose las máscaras. El escenario queda vacío, 
únicamente con el cadáver al centro. 

Kazuki: ¿Y la luz?

Coco atraviesa el escenario. 

Coco: El escenógrafo se mató, ¿recuerda? 
Kazuki: ¿Quién es usted?
Coco: La… olvídelo. Yo lo hago. (Aparte.) Imbécil. (Sale.)

Momentos después la iluminación se vuelve rojiza. 

Coco: (En off.) ¿Quiere humo?
Kazuki: Sí, échele humo. 

Comienza a salir humo. Todos con máscaras de gas aparecen 
detrás. Los actores también aparecen. 

Actor 3: ¿Será propicio velar los cuerpos que 
aparecen en la arena?

Actor 2: Son regalos del mar en época de ma-
tanza mundial.

Actor 1: Uno a uno son apilados en las playas 
del mar de Java.

Actor 4: Sin ojos.
Actor 1: Sin lenguas.
Actor 2: Los tiburones se llevan su parte.
Actor 3: Y los que finalmente encuentran cauce 

en el océano Índico.
Actor 4: Llegan a su destino en Indonesia.
Actor 1: Pero los cuerpos son irreconocibles.
Actor 2: Los lugareños lo toman como señal de 

verdad.
Actor 4: De los rumores de una bomba que ha 

explotado las entrañas de la Tierra.
Actor 3: No hay ganadores.
Actor 1: Estadunidenses, japoneses, no hay forma 

de saberlo.
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Actor 2: Con la muerte nadie gana.
Actor 3: Todos yacen como rocas que rompen 

las olas.

artUro aparece al centro interpretando a FaUsto. 

Fausto: Las medusas saben lo que significa la 
pérdida. Por ello ayudan a los cadáveres a encontrar 
el cauce hasta la orilla. Es la marea roja, es la marea 
de cientos de medusas que vibraron y se aterraron 
con la bomba que sonó desde Hiroshima hasta la 
India en las profundidades. Es la marea que empuja 
hacia la memoria. Que el dolor no se ahogue y se 
extinga en el mar abisal. 

Actor 4: ¿Qué hacer con un cuerpo que yace 
en la arena?

Actor 1: Y la humanidad cobra sentido.
Actor 3: Cada hombre es sepultado o puesto 

bajo la maleza cortada.
Actor 1: Y la gente piensa.
Actor 2: Si mi hermano.
Actor 1: Si mi padre.
Actor 2: Si mi hijo muere en batalla del otro 

lado del mundo.
Actor 3: Espero que la gente cargue su cuerpo y 

no lo deje pudrirse a la deriva.
Actor 4: Espero que sean tan gentiles como no-

sotros intentamos serlo con estos desconocidos.
Actor 1: Miles de desconocidos.
Actor 2: Cuerpos de sal y caracoles.
Actor 4: Cuerpos.
Fausto: Las aves de metal sucumben en el cielo. 

Caen en picada. Y los soldados se avientan buscan-
do el consuelo del agua. Pero algunos pierden el 
aliento a 50 000 pies de altura. Otros caen como 
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estrellas fugaces, con sus cuerpos incandescentes 
dejando un haz de…

Repentinamente todo el escenario queda en oscuro. 

Kazuki: (En off.)¿Qué pasó?
Coco: (En off.) Aquí nada, alguien debió apagar la planta. 
Kazuki: (En off.) ¿Hay alguien atrás?
Irvin: (En off.) Un segundo, ya lo estoy revisando. 

Las luces vuelven y Flavia tiene sujetado a Arturo por el cuello, le 
apunta con un cuchillo a la garganta. 

Flavia: ¡Todos tírense al suelo! ¡Ya!

Todos se colocan bocabajo en el piso. Kazuki intenta acercarse a Flavia. 

Kazuki: Tranquila. 
Flavia: ¡No! Todos ustedes están locos. Este espectáculo se terminó. 

¿Me escucharon?
Kazuki: Tranquila, no sabes lo que sucedió. 
Flavia: ¿No lo sé? ¡Me ataron!
Kazuki: Estabas fuera de control. 
Flavia: ¡No te acerques o le rebano el cuello!
Kazuki: No, no quieres hacer eso. 
Flavia: Intenté salir y las puertas están bloqueadas. Quiero las llaves. 
Kazuki: Aquí las tengo. 
Flavia: Dámelas. 
Kazuki: No quieres salir de aquí. 
Flavia: Sí, sí quiero. 
Kazuki: No, si sales todo empeorará. 
Flavia: Primero me humillaste, después me hiciste beber esa cosa, 

luego aparezco atada en un camerino. 
Kazuki: Todo fue por tu bien. 
Flavia: ¡Quiero irme de aquí! ¡Haré que cancelen este espectáculo 

de inmediato!
Kazuki: Y tú irías a la cárcel por asesinato. 
Flavia: ¿Qué?
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Kazuki: Mientras estuviste borracha perdiste la cabeza. Provocaste 
un accidente. Mira atrás de ti. 

Flavia: No. 
Kazuki: Mira, anda. 

Flavia mira detrás. 

Flavia: ¿Qué es eso?
Kazuki: Fabrizio, nuestro escenotécnico, ¿lo recuerdas? Intentó hacer 

que bajaras del paso de gato. Pero lo empujaste y ahora está muerto. 
Flavia: No es verdad. 
Kazuki: Míralo con tus propios ojos. 

Flavia suelta a Arturo. Descubre la sábana y mira el cadáver de Fa-
brizio. Entra en shock. 

Kazuki: Por eso te atamos. 
Flavia: No recuerdo nada. 
Kazuki: Lo sé. No querías que esto pasara. Todos aquí estamos de 

tu lado, y por eso cambiamos el espectáculo, para ayudarte. 
Flavia: No, no, no.
Kazuki: La esposa de este hombre lo buscará y dará contigo. Sabrá 

de esto y tú irás a la cárcel. 
Flavia: No quise hacerlo. 
Kazuki: Por eso debes ayudarnos. Tenemos un plan. 
Flavia: ¿Un plan?
Kazuki: Ven, te llevaré conmigo. 

Kazuki se acerca lentamente y le arrebata el cuchillo. La abraza y la lleva 
fuera del escenario. Todos se ponen de pie y se quitan las máscaras. 

María: Bueno, eso la mantendrá callada. 
Teodoro: (A Arturo.) ¿No sientes remordimiento? Fuiste tú quien 

lo mató. 
Arturo: Yo no maté a nadie. 
Teodoro: ¡Acéptalo, eres tú el asesino!
María: ¡Tranquilos!
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teoDoro: Fabrizio era un buen hombre. Un técnico que 
había pasado toda su vida en las rejillas del teatro.

Arturo: Fue un accidente. 
Teodoro: Él no se cayó, lo empujaron. 
Arturo: Ya dije que yo no tuve nada que ver. 
Teodoro: Déjenme con el becario unos minutos y verán cómo le 

saco la verdad a golpes. 
María: Ya no importa. 
Matías: No creo que la productora esa se quede callada. 
María: Mientras todos la señalemos como la culpable no tendrá 

forma de saber la verdad. 

Entran Irvin y Artemisa. 

Irvin: ¿Todos están bien?
Arturo: Creo que debo vomitar. 

Arturo sale corriendo.

Teodoro: Ahora debemos esperar a que el maricón ese se recupere. 

Todos salen y dejan solos a irvin y artemisa.

Irvin: Quería pedirte perdón por el beso. 
Artemisa: No te preocupes. 
Irvin: No, sí, la verdad no creí que te ofenderías. En realidad, yo 

creí…
Artemisa: Traición.
Irvin: ¿Eh?
Artemisa: La escena del profesor, de Santiago e Isabella. 
Irvin: Estoy seguro de que a Kazuki le gustará. 
Artemisa: ¿No lo entiendes?

Silencio. 

Irvin: ¿Tú? ¿No estás enamorada de Kazuki?
Artemisa: ¿Qué?
Irvin: ¿No tendrás un hijo suyo?
Artemisa: Tendré un hijo, pero definitivamente no de Kazuki. 
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Irvin: Estoy confundido. 
Artemisa: La escena, la que hemos leído, habla de traición, Irvin. 

Isabella es quien delató a Santiago y por ello ahora su partido lo 
persigue. 

irvin: Tú… ¿nos delataste?
ArtemisA: No tuve opción. En cuanto escuché a Kazuki tan…
irvin: Te filtraron para espiar. 
ArtemisA: Intentaba decirles, pero no me atreví. Creí poder hacerlo 

con el texto. 
Irvin: ¡Odio a los dramaturgos! Todo es tan fácil como decir las 

cosas directamente, pero se esmeran en complicarlo todo. 
Artemisa: No podían correr riesgos. Se les salió de las manos y mi 

deber era reportarlo. 
Irvin: Pero confiamos en ti. 
Artemisa: Lo sé, créeme que dudé en hacerlo. Sé que necesitan 

esto, pero hay un muerto y una mujer enloquecida. 
Irvin: Esto es más necesario de lo que crees. 
Artemisa: No confiaban en él. No sé si tú debas confiar en él. 

Cancelarán todo. Lo lamento. 
Irvin: Debo avisarles. 

Irvin sale corriendo. Oscuro.

 CUADRO IV 

El escenario está semiiluminado. Lucy está sentada. Coco entra. 

Coco: ¿Qué haces ahí? Deberías estar preparándote. (La mira 
mientras barre el escenario.) Lo que no daría por tener tu juventud. 
La primera vez que estuve en un escenario fue a la edad de 7 años. 
Era sólo una pequeña. Jamás imaginé lo que viviría. Mi madre solía 
contarme que su abuela le narraba sobre la Segunda Guerra Mundial. 
¿Lo puedes creer? Hace más de cien años de eso. Todos seguían bus-
cando culpables mientras el próximo conflicto mundial nos pisaba 
los talones. ¿Quién pensaría que la Tercera Guerra estaba tan cerca? 
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Era sólo cuestión de tiempo para que Estados Unidos hiciera enojar a 
los asiáticos. Todo gran imperio termina por caer. Eres afortunada por 
tener ascendencia coreana. Y mi país, mi pobre país. Le apostamos 
al perdedor. No podíamos hacer nada contra la alianza del Oriente. 
Rusia, China, incluso musulmanes. (Pausa.) Siempre creí que esto de 
hacer teatro era un chiste, nunca lo tomé realmente en serio. Pero 
cómo cambian las cosas, hace unos años éramos sólo unos buenos 
para nada, y ahora… tenemos la encomienda de romperlo todo. (Se 
acerca a Lucy.) 

Los actores entran con máscaras de gas. 

Actor 4: Este país jamás será el de antes, no con 
esa basura política que seguimos manteniendo. 

Actor 1: La gente está muy dañada, sus mentes. 
Actor 2: Muchos pensaban que la Tercera Guerra 

sería bacteriológica, pero no nos dimos cuenta de 
que la guerra había empezado hace mucho tiem-
po, de que el verdadero virus ya infectaba nuestra 
cabeza. 

Actor 4: Una guerra informática. Una guerra que 
nadie veía, pero que todos resentían. La seguridad, 
la privacidad, la identidad, todo fue violentado y 
nos llevó a una psicosis colectiva. Probaron que 
bastaba infectar nuestras mentes para controlarnos, 
no era necesario devastar el cuerpo. 

Actor 3: Las armas ya no fueron tan necesarias. 
Actor 1: Bastó con que los grandes titanes asiá-

ticos controlaran los flujos monetarios y lograran 
que las empresas se rindieran a ellos. 

Actor 2: La guerra tecnológica y económica. 
Actor 3: Y los discursos… cobran sentido. 
Actor 1: Ahora importa lo que piensas, porque 

eres capital en esta gran industria. Por eso les importa 
mucho saber en qué creas. 
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Coco toma su escoba, ahuyenta a los actores. 

Coco: No me vengan a ensuciar el piso, cabrones. ¡Fuera, fuera! 
(A Lucy.) No seas una más. Enloquece, sal del sistema. Sé un virus. 

Lucy: [Quiero matarlo. / Naneun geuleul jug-
igo sip-eo.]

Entra Jaime. 

Jaime: ¡Buenas tardes!
Coco: Lo lamento, señor, ha llegado temprano, el espectáculo 

empezará en breve, debe esperar afuera. 
Jaime: No, no. Claro, no me conoce. Soy Jaime Urbina, inversionista 

mayoritario de esta obra. 
Coco: ¿Está seguro?
Jaime: Por supuesto que estoy seguro. Deseo hablar con el señor 

Kazuki Arteaga Tsu, de inmediato. 
Coco: Vaya lío. 

Entra Christa con el torso desnudo. 

Christa: ¡Por fin llegó!
Jaime: ¡Señorita!
Coco: ¿Señorita? ¿En serio?

Jaime se voltea apenado. Coco sale. 

Jaime: Lo siento.
Christa: Me han hablado mucho de ti. 
Jaime: ¿De mí?
Christa: Por favor, modestia aparte. Déjame verte. 

Christa se coloca frente a él, lo toma por los hombros. Lo besa. Él se 
muestra desconcertado. 

Christa: Estoy muy emocionada. Por fin un actor profesional. No 
sabes todo lo que he sufrido al lado de estos novatos ignorantes. En 
cuanto me dieron la noticia de tu venida fui la más feliz. Déjame 
verte bien. Sigues igual de apuesto. 

Jaime: Creo que me confunde. 
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Christa: ¿A ti? Jamás. Esos labios. Aún recuerdo nuestro primer beso. 
Jaime: ¿Nos conocemos?
Christa: La puesta en escena fue buena, pero los ensayos, ¡ay, 

Dios!, los ensayos. 
Jaime: Perdone, señorita, pero yo nunca he actuado. Debe con-

fundirme con algún otro. 

Christa toma las manos de Jaime y las coloca en su pecho. 

Christa: Estas manos. Yo no te olvidaría. Dime, ¿tú olvidarías este 
cuerpo?

Jaime se muestra nervioso. 

Jaime: No sé qué decir. 

Entra Dörte. 

Dörte: Así que usted es el mismísimo primer actor. 
Jaime: No, justo intentaba convencer a su compañera de que…
Dörte: No tenemos mucho tiempo, debemos repasar nuestras líneas. 
Jaime: ¡No! Lo siento, pero ustedes me confunden. Mi nombre es 

Jaime Urbina, soy el inversionista mayoritario…
Dörte: Pero si ya hay un Jaime. 
Jaime: ¿Ya hay un Jaime?
Christa: Sí. No debieron de ser claros, tú interpretarás a Miguel 

Alemán, mi amante. 
Jaime: Les repito, me confunden. 

La luz del escenario cambia. 

Christa: Acompáñame, por aquí, están por empezar. 

Entran Matías, FLavia y maría, interpretando a gerson, candeLa y 
gina, respectivamente. Ellas están vestidas de amas de casa. 

Gina: ¿Estás seguro de que esto funcionará?
Gerson: Venderemos esperanza, por supuesto 

que funcionará. 
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GinA: Las amas de casa no se visten así. Mucho 
menos se ven así. 

Gerson: Sexo y fe, no hay mejor combinación 
para un calendario. Ahora, Gina, colócate allá. 
Tomaré las primeras fotografías.

GinA: De acuerdo. (Se aleja para que la foto-
grafíen.)

FLavia se muestra exhausta.

Gerson: Candela, ¿estás bien? Te ves pálida. 
Flavia: No me siento bien. No puedo más, es suficiente. 

Gerson: Ya veo. Pero si no quieres que te dela-
ten…

Gina: ¿Aquí estoy bien?
Gerson: Muestra las piernas, súbete un poco el 

mandil. 
Flavia: ¿Me estás chantajeando, acosador de mierda?
Jaime: ¿Flavia? ¡Es mi productora! 
Christa: No, ella es Candela. 

Matías toma a Flavia por el brazo y le susurra al oído. 

Matías: Diremos que asesinaste al técnico, así que actúa.
Candela: ¿Dónde me pongo?
Gerson: Al lado de Gina. 

FLavia se coloca al lado de maría, ambas comienzan a posar 
mientras matías las fotografía. Los actores entran. 

Actor 3: Toda guerra implica jerarquías.
Actor 2: Unos pierden, otros se llevan la victoria.
Actor 4: Pero los roles femeninos siempre que-

dan debajo.
Actor 1: Los soldados anhelan volver a casa.
Actor 3: Con su mujer.
Actor 2: Pero no saben el destino que les aguarda.
Actor 4: Incluso si lograran regresar.
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Actor 3: No serán los mismos.
Actor 2: La violencia está en su sangre.
Actor 1: Y sus mujeres serán las primeras presas.
Actor 2: Baila, mujer.
Actor 4: Sonríe, mujer.
Actor 1: Olvidemos que la patria que nos vende 

nuestras casas.
Actor 2: La patria que nos esclaviza en horarios 

laborales.
Actor 3: Ha fragmentado el idilio familiar.

Poco a poco los flashes de las fotografías se van volviendo más conti-
nuos y violentos hasta simular bombardeos. Las mujeres gritan y salen 
aterradas. Entra LUcy a escena. matías ahora interpreta a un general.

General: Usted ha sido enviada a este centro de 
detención acusada de espionaje. De acuerdo con la 
declaración de la señora Hilda Kruger, la encontró 
merodeando en áreas restringidas a la servidumbre. 
Sospecha que durante su estancia como personal 
de confianza estuvo filtrando información del se-
cretario Miguel Alemán a organizaciones fascistas. 
Dada su ascendencia japonesa y los alegatos será 
privada de su libertad, como manda el Código de 
Seguridad Nacional.

dörte aparece en un extremo interpretando a Hilda Kruger. 

hilDA: ¿Quieres que te lleven al campo? Lo que 
me pides es muy peligroso. ¿Estás segura de esto?

rei: Debo encontrar a mis padres. 
    hilDA: Jamás me lo perdonaré. No te estimo, pero 
he escuchado de esos campos. El infierno es mejor 
castigo. No vayas con él.

Rei: Por favor. 

Dörte sale. 
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Actor 4: Rei, la mexico-japonesa, finalmente fue 
hecha esclava.

Actor 3: Kruger intentó convencerla de olvidar.
Actor 4: Olvidar a su gente, a sus padres.
Actor 2: Olvidar es seguro y garantía de vida.
Actor 1: Pero Rei no escuchó y le pidió denun-

ciarla.
Actor 4: Hilda Kruger fue así cómplice y amiga.

Matías se acerca a Lucy de forma acosadora. 

General: Según escuché buscas a tus padres. ¿Cómo 
rayos puedes diferenciarlos? Todos los asiáticos son 
iguales. ¿Sabes cocinar? ¿Sabes zurcir? ¿Sabes ma-
marla? (Vuelve a revisar su expediente.) Trabajaste en 
una fábrica de calzado. Limpiarás mi uniforme y mis 
botas cada mañana. Te reportarás a las 4:50 en punto, 
y si algún día llegas a faltar. (La bofetea. Ella cae.)

Entra teodoro interpretando al inversionista José Jaime. 

José: Esto es verdaderamente inconcebible, nosotros no hemos 
pagado por semejante mensaje. Ordeno de inmediato la cancelación 
de este espectáculo. 

KAzuKi: ¡No está viendo bien!
    José: ¿No? Lo único que veo aquí son mensajes contraproducentes 
para nuestra identidad nacional. 

Jaime interrumpe. 

Jaime: ¡Eso mismo creo yo! No sé qué broma intente hacer, pero 
esto está fuera de las cláusulas de nuestro contrato. 

José: ¿Quién es éste?
JAime: ¿Perdón?
José: Puede ordenarles a todos que recojan sus cosas y se vayan. 
JAime: Ya basta de tonterías. 
KAzuKi: No puede cancelar, el espectáculo está casi terminado. 
JAime: Claro que sí. 
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José: ¿Lo ve?
JAime: No. Él no cancelará nada, lo hago yo. 
José: Por favor dígales a sus actores que salgan de este lugar. 
JAime: ¿Actor? ¿Cómo se atreve? Soy el inversionista mayoritario. 
José: Yo soy José Jaime Urbina.
JAime: Jaime José.
José: José Jaime ¿Y ahora pretende hacer una farsa de mi persona?
JAime: Más vale que pare todo en este momento. 
José: He invertido millones en esta producción, le di toda mi 

confianza y así es como me paga. 
KAzuKi: (A Jaime.) No es un buen momento, Teodoro. Me alegra 

que estés aquí, pero lo hablamos después, ¿sí?
JAime: ¿Teodoro? Yo no soy Teodoro. Me confunde. ¡En este mo-

mento declaro cancelado el espectáculo!
José: ¡Por supuesto que no, usted no tiene ninguna autoridad! 

¡Ni siquiera tiene cultura mínima para ser un inversionista en artes 
escénicas!

JAime: ¡Yo decidí apostar por este proyecto, fui yo mismo quien 
contactó con el señor Kazuki!

José: ¿Entonces usted es responsable de semejante aberración? 
JAime: ¡Por supuesto que no!
José: Nunca el teatro había sido tan pisoteado como ahora. Antes 

de la guerra el teatro siempre fue símbolo de grandeza institucional. 
JAime: ¡No tiene que hablarme como si fuera idiota, sé perfecta-

mente qué era el teatro!
José: Únicamente un elefante blanco para fines de extorsión econó-

mica, eso me queda claro. Pero el teatro construye identidad, señor. 
JAime: Lo sé muy bien. 
José: No, no lo sabe. 
¡Farsante!

Entra Coco con un arma, dispara al aire. Todos se sorprenden. 

Coco: A mí nada más díganme quién es el político cabrón que 
quiere cancelarnos. 

José: Señora, tranquilícese, puede meterse en problemas. 
CoCo: Díganme. De este teatro ese hijo de puta no sale vivo. 
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José: Es él, él es el inversionista mayoritario. (Señala a Jaime.) 
JAime: ¿Qué?
ChristA: No es verdad, él es Teodoro Reyman, el actor. 
JAime: Sí, sí, es verdad. 
CoCo: ¡No se atrevan a mentirme!
José: Yo soy Teodoro. 
JAime: Yo soy Teodoro. 

coco se acerca a ambos. 

CoCo: Sólo hay una forma de comprobarlo. 

coco toma por el sexo a José. Lo aprieta. Después toma por el sexo 
a Jaime. Lo aprieta. 

CoCo: Muy bien. (Señala a José.) Él es el farsante, llévenselo.

Los actores entran y se llevan a José, quien sale gritando y pataleando. 

CoCo: (A Jaime.) Agradece al bultote que te hizo famoso, Teodoro 
Reyman. 

Kazuki: Llévenlo a que tome su lugar. 
Jaime: Pero…
Irvin: Debemos apurarnos, los asistentes no tardarán. 
Kazuki: ¿Te aseguraste de reunir a toda nuestra clase política?
Irvin: Vendrán. 
Kazuki: ¿Artemisa?
Irvin: No dirá nada. Dice que apoyará. 

Todos salen, excepto Kazuki, Dörte y Christa. 

Christa: ¿Estás listo?
Dörte: No sé en qué momento llegamos a esto. 
Christa: De hecho necesitamos tu ayuda. Necesitamos un gran 

final. Uno… explosivo. 
Dörte: ¿Qué?
Christa: Eres minera, sabrás arreglártelas. 
Dörte: ¿Por qué?
Kazuki: Esta obra, todo esto es una utopía y una realidad. Pién-
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salo, en los años cuarenta… ¿nunca te has preguntado qué hubiera 
pasado si Almazán hubiera ganado las elecciones? Seguramente se 
hubiera aliado con el Eje. El petróleo mexicano hubiera dado un 
giro drástico a la historia. 

Dörte: Sí, Hitler hubiera ganado y exterminado a todos. 
KAzuKi: Nosotros no fuimos muy distintos. Tuvimos nuestros pro-

pios campos de concentración para japoneses. ¿Ves? No estamos tan 
lejanos de la utopía. Lo que pasa es que nunca hemos abierto los 
ojos. ¡Al carajo el nacionalismo que quieren que vendamos! Quieres 
recuperar una identidad de un país que ha sido pisoteado por sus 
propios habitantes una y otra vez. ¡Somos hipócritas! ¡Nuestra clase 
política son unos hipócritas! Segunda Guerra Mundial: ¡El mismo 
Cárdenas al que hicieron héroe nacional fue quien vendía petróleo 
a los nazis! Tercera Guerra Mundial: Decidimos apoyar a los estadu-
nidenses, los mismos que nos jodieron con la política neoliberal. ¿Y 
qué ganamos? Nada. Perdemos todo nuestro territorio. Por una vez 
dejemos de ser títeres y hagamos algo con dignidad. (Sale.)

Dörte: Todo está fuera de control. 
Christa: ¿Quién necesita control? ¡La escena está viva!

Christa abraza a Dörte por la espalda. 

hilDA KruGer vieJA: Vamos, Hilda, haz algo por 
nosotras. ¿Por qué esperar a que otros hagan el 
trabajo que puedes hacer tú?

Dörte: Así no van las líneas. 
hilDA KruGer vieJA: ¿No estás cansada de ser 

me-nospreciada? Hazlo, Hilda, Hazlo. Mata al 
secretario Alemán. Libra a este país de un ser 
corrupto. Salva vidas, sé una heroína. 

Dörte: Esto no es parte del personaje. Así no sucedió realmente 
en la historia. 

Hilda Kruger vieja: Haz de esta utopía una rea-
lidad. Cambia el curso de la historia. Dinamita la 
historia. 

hilDA KruGer Joven: No puedo. 
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hilDA KruGer vieJA: Si yo puedo, tú también. 
hilDA KruGer Joven: Si tú puedes, yo también. 
hilDA KruGer vieJA: ¡Hazlo! 

Oscuro. 

 CUADRO V 

Comienza el espectáculo. Entran los actores interpretando al coro 
de enmascarados.

Actor 4: Vive por tu país.
Actor 3: Vive por el otro.
Actor 1: Mi espalda fue terreno de labranza.
Actor 4: Y mis brazos fueron fuelles.
Actor 1: Pero mi sangre se terminó.
Actor 4: Sangré hasta ser polvo valiente.
Actor 2: Y los ojos nulos ya han sido sacados de 

los rostros indiferentes.
Actor 3: Miedo y dolor.
Actor 1: Así es como mi madre me enseñó a 

lavarme las heridas.
Actor 4: Así es como las calles enseñan a los 

vagabundos a no cerrar los ojos.
Actor 2: Así es como los fantasmas advierten a los 

vivos sobre malgastar su tiempo creyendo en Dios.
Actor 1: Así es como fuimos criados.
Actor 4: Miedo y dolor.
Actor 3: Los de abajo no seremos más ladrillos 

de sueños ajenos.
Actor 1: No tenemos país, no tenemos nada.
Actor 4: No más psicosis comecerebros.
Actor 2: Somos furia.
Actor 4: Y de la nada surgirá el todo.
Actor 3: Así.
Actor 2: Desde un escenario en el 2048.
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Actor 1: Que el sistema tiemble.
Actor 4: Que el todo se mueva en sinergia por 

la parte.

Entra maría interpretando a Lady gUerra.

Lady Guerra: Éste iba a ser un espectáculo sobre 
los años cuarenta, en una nación que prácticamente 
no existe después de la Tercera Guerra. Pero en 
lugar de eso tenemos esto. (Muestran el cadáver de 
Fabrizio.) Muerte. Tan real que no hacen falta siglos 
de historia para narrar lo asqueroso de la raza hu-
mana. Huele mal, ¿verdad? Aun así tenemos cuatro 
protagonistas. (Aparecen Lucy, Matías, Artemisa y 
Flavia.). Infortunio, Políticas Neoliberales, Expansio-
nismo y Justicia. (Lucy da un paso al frente). Llámese 
Infortunio a la clase marginal, la clase reducida a 
huesos y pellejo. (Matías da un paso al frente). Las 
Políticas Neoliberales son ese estado de sitio del 
que no podemos salir, por ello podemos decir en 
resumidas cuentas que las políticas neoliberales se 
cogen por el culo a los infortunados, de la misma 
forma que me cogí al director para que me diera este 
papel. A los infortunados, por más que alzan la voz, 
nadie los escucha. (Artemisa da un paso al frente). Y 
tenemos al Expansionismo, autor de la crisis psicoso-
cial de nuestra época, mismo que no es privativo de 
nuestro gobierno, sino que actúa como un germen 
que se gesta en nuestros más íntimos deseos. Nos 
hace traicionarnos a nosotros mismos al anhelar lo 
innecesario, pero desearlo a costa del sacrificio de 
lo prioritario. (Flavia da un paso al frente.) La Justicia 
yace en estado inconveniente, avergonzada, pero 
incapaz de actuar. Sobornada y lacerada, porque no 
conoce la verdad. Así que, producto de la agonía, el 
pueblo se resignifica y se levanta. Soy Lady Guerra 
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y amparo a aquel que me proclama. Ahora son los 
marginales los que poseen el cuchillo que cortará 
gargantas de algunos privilegiados. 

LUcy saca un cuchillo y sorprende a matías apuñalándolo. Oscuro. 
Aparece artUro interpretando a FaUsto.

Fausto: Mi madre en alguna costa pisará las aguas 
y hallará parte de mí. La tragedia se esparce por los 
océanos. Seré convertido en héroe. Mi cuerpo caerá 
al vacío y no encontrará el camino a casa, pero seré 
héroe. Habré asesinado a decenas de extranjeros, 
pero seré héroe. Así es como funciona. No hay 
accidentes. Soy responsable del exterminio. 

El escenario comienza a pintarse de rojo. 

La marea roja avanza. El agua mala. Me envuelve 
tras la caída del Thunderbolt 47. El mar es gentil y 
acaricia mi cuerpo. Apaga mis heridas. El mar de 
China es mi sepulcro y las medusas son aquellos 
seres en el exilio que me honran. No hay razas, no 
hay especies, sólo naturaleza muerta. 

Oscuro, aparece dörte interpretando a hiLda.

hilDA: Es una utopía. Siempre me pregunté qué 
hubiera pasado si hubiéramos tomado otros caminos. 
Yo debería ser Hilda Kruger, la espía nazi, la amante 
de presidentes y secretarios. Así es como pasó. Mi 
historia debería suceder en 1940, con el fraude al 
candidato Juan Andreu Almazán. ¿Nunca se han 
preguntado qué hubiera pasado si Almazán hubiera 
ganado las elecciones? Seguramente México se ha-
bría aliado con el Eje. El petróleo mexicano hubiera 
dado un giro drástico a la historia. No me malinter-
preten. No es que desee un México nazi. Para nada. 
Pero la realidad no fue muy distinta. Hipocresía. El 
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presidente Lázaro Cárdenas le vendió petróleo a 
Hitler, a la Italia fascista de Mussolini y al Japón del 
emperador Hirohito como una medida para salvar 
su decreto de expropiar el energético a las empresas 
británicas, holandesas y estadunidenses. Expropiar 
para privarnos después. ¡El mismo Cárdenas al que 
hicieron héroe nacional fue quien vendía petróleo 
a los nazis! ¡El mismo gobierno que expropió para 
después vendernos a mejor precio! Así que ahora…

El escenario se ilumina. Aparece Jaime amordazado y amarrado a 
un palo y con una bomba a sus pies. Los actores lo rodean con 
máscaras. christa echa a andar un reloj en cuenta regresiva. 

Dinamitaremos la historia. Y podremos decir:
Christa: Yo maté a mi opresor
Arturo: Yo maté a mi opresor.
Lucy: 나는 내 간호사를 죽였어 [Yo maté a mi opresor. / Naneun 

nae ganhosaleul jug-yeoss-eo.] 
Hilda: La clase política ponzoñosa y el sistema 

serán fracturados, desde aquí, desde el escenario. 
Cuando la ficción transgrede la realidad. 

Una sirena comienza a sonar. 

Actor 1: Ésta es la primera llamada a la des-
trucción. 

Actor 3: Nuestras ratas están sentadas en primera 
clase y se preguntan si esto realmente ocurrirá. 

Actor 4: ¿Debo preocuparme, debo escapar?
Actor 2: Oigamos a los condenados pedir perdón. 

Arrancan la mordaza a Jaime. 

Jaime: ¡Sáquenme de aquí! ¡Salgan de aquí!

Le pegan en la sien y lo dejan inconsciente. 

Actor 3: Corten su lengua.
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Actor 1: Corten sus palabras.
Actor 4: Tomen su vida.
Todos: ¡Tómenla!

El sonido de sirena crece. El reloj marca los últimos segundos. Aparece 
Kazuki al centro. 

ACtor 1: Levántate, Kazuki. 
ACtor 2: ¡Levántate!
KAzuKi: Dinamitaremos la historia. Y podremos 

decir: 
ACtor 3: ¡Levántate!
KAzuKi: ¡Yo no moriré por ti! ¡Yo no pertenezco 

a nadie! ¡No seré para ti!

Sonido de explosión. Oscuro. 

CARTOGRAFÍA DEL EXTERMINIO 

Áreas de persecución y exterminio de artistas críticos 
del régimen de control
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 CUADRO VI. EPÍLOGO 

Kazuki al centro, envuelto en una manta. Los actores lo rodean. 

Soldado 3: ¡Te sacaremos de aquí!
Kazuki: ¿Dónde estoy?
Soldado 1: ¿No nos reconoces? En la guerra, estás en la guerra. 
Kazuki: ¿Quiénes son ustedes?
Soldado 2: Una bomba cayó cerca de ti. Te encontramos. 
Kazuki: ¿Qué año es?
Soldado 4: Hay que sacarlo de aquí. 
Kazuki: ¿Qué año es?

Sonido de bomba que impide escuchar. 

Kazuki: Debo escribir. 
Soldado 4: Delira, hay que sacarlo rápido. 
Kazuki: Colóquenme junto a la arena donde pueda escribir. No 

me dejen olvidar…

KazUKi se va quedando dormido. 

Soldado 4: Siento pena por él. Tenía miedo. No sabía cómo dis-
parar un arma.

Soldado 1: Nadie nace sabiendo matar a alguien. 
Soldado 2: Me mostró uno de sus textos la otra noche. 
Soldado 1: Que nadie se entere que es escritor, podrían matarlo. 
Soldado 2: ¿Es cierto que los han matado a todos?
Soldado 3: No lo sé, pero los que quedan están escondidos, se 

arriesgan demasiado.
Soldado 4: Utopía ingenua.
Soldado 2: ¿Qué?
Soldado 1: La guerra no terminará porque ellos vean el mundo 

de forma distinta. 
Soldado 2: Ojalá en su fantasía no hubiera exterminio. 
Soldado 4: No hay que exigirle demasiado a la imaginación. 
Soldado 1: No hay que exigirle demasiado al ser humano. 

Oscuro final. 
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