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PROLOGO

Post mortem. Necropsia poética del dolor es ese miedo que
nos ronda, que no cesa y que puebla nuestros cuerpos y
pensamientos. Barbara, Leonardo, Lazaro, Mar, Jacque-
line... son parte de un tejido que cruza sus hilos en una
dramaturgia de secuencias, vidas que no tendran un final,
aunque lo tengan en papel. Son un pufiado de personas que
viven de y en una economia de la violencia. No pareciera
haber esperanza. No son agentes de cambio, no hay trans-
formacion posible en estas vidas, sumidas en una maquina
ya sin nombre ni rostro. ;En donde?

Nuestro autor sugiere, evoca, provoca posibilidades de
tiempo y espacio. Hablar de muerte es hablar de México y
de un amplio panorama de violencia mundial en este 2018,
en el que se publica esta intensa obra dramatica. Post mor-
tem es un dolor sordo, latente, sin grandes aspavientos, un
dolor naturalizado por constante; retratos fragmentados,
pero no por ello incompletos, que se van desplegando a lo
largo del recorrido del texto, que se asoman y crean mayor
vacio e incertidumbre.

Josué Almanza, incansable estudioso de estrategias dra-
maticas, nos entrega un texto que arafia la conciencia, que
secuencia tras secuencia late vigencia.

iQue éste sea un llamado a la accion!

RAQUEL ARAUIO MADERA



POST MORTEM
Necropsia poética del dolor



PERSONAJES

BARBARA
LEONARDO
Acata
LAzARrRO
MATEO
Mar
Doctor
JACQUELINE (DOCTORA)
SANTIAGO
Lucas
HARrRUN
FapHILA
ABDUL KHABIR

En medicina, se le llama anfiteatro a la sala donde se efec-
tuan disecciones de caddveres con propositos pedagogicos.
Curiosamente, suelen tener forma de teatro.
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I. PROTOCOLO

HiIPOTESIS SOBRE MANERA Y CAUSA DE LA MUERTE DE LA TORTUGA

Una habitacion.

JACQUELINE:
(Aln no estas vestido, Lucas? jSantiago, es tarde, se supo-
nia que le pondrias el traje a tu hijo!

SANTIAGO:

Se suponia que eso haria, pero no tiene ni una sola ca-
misa planchada; sélo a ti se te ocurre darle vacaciones a
la sirvienta.

JACQUELINE:

(Podrias no llamarla asi? Tofia, se llama Antonia, y ayt-
dame vistiendo al nifio; ni siquiera he pedido el arreglo de
flores. (Jacqueline le entrega una camisa. Se va)

SANTIAGO:
(A Lucas.) Ven para acd, campedn, vamos a vestirte.

Lucas:
(Papa?

SANTIAGO:
(Qué pasa?
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Lucas:
Creo que 7o7ia esta muerta.

SANTIAGO:
(Como que Tofla esta muerta? ;De qué hablas?

Lucas:
Si, Torna esta muerta.

SANTIAGO:
iPero qué barbaridades dices! Tu madre simplemente la
dejo irse de vacaciones.

Lucas:
(Al cielo?

SANTIAGO:
No, a Guatemala.

Lucas:
(Cuando uno se muere se va a Guatemala?

SANTIAGO:
Qué locuras traes en la cabeza, Lucas, ;(qué te hace pensar

que estd muerta?

Lucas:
No se mueve.

SANTIAGO:
(De donde?
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Lucas:
Del piso, se cayo... bueno, la tiré.

SANTIAGO:
(Tiraste a Tona?

Lucas:
Si.

SANTIAGO:
.Y de donde la tiraste?

Lucas:
De la ventana.

SANTIAGO:
A ver si te estoy entendiendo, Lucas, jcrees que Tona esta
muerta porque la tiraste de la ventana?

Lucas:

No creo que esté viva. Se partio en pedacitos, su cabeza se
abrio.

SANTIAGO:

(No tienes fiebre, hijo? Es que ;de donde sacaste toda esta

historia?

Lucas:
Mi mama me dijo.
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SANTIAGO:
(Que tiraras a Tofia por la ventana?... {Jacqueline!

Lucas:
Como en el cuento.

SANTIAGO:
Ay, qué rayos te anda contando, de seguro uno de esos li-

bros de educacion moderna.

Lucas:
(La puedes arreglar?

Entra Jacqueline.

JACQUELINE:
Vamos tarde al velorio, /ya estan listos?

SANTIAGO:
(Me puedes explicar qué carajo le cuentas al nifio? Me co-

menta que le dijiste que tirara a Tofia por la ventana.

Lucas:
(La puedes arreglar?

JACQUELINE:
(Qué?

SANTIAGO:
Dile, Lucas.
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Lucas:
Toria esta muerta.

JACQUELINE:
Ay, mi amor, tranquilo.

SANTIAGO:
(Qué rayos esta pasando?

JACQUELINE:
Su tortuga, se llama Toria.

SANTIAGO:
Ahhhhh.

JACQUELINE:
Pero por qué dices que esta muerta, ;donde esta?

SANTIAGO:
La tir6 por la ventana.

JACQUELINE:
(Coémo que la tiraste por la ventana?

Lucas:
T dijiste que podian volar.

JACQUELINE:

Mi amor, es el alma la que vuela hasta el cielo, no el cuerpo.
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Santiago se asoma por la ventana.

SANTIAGO:
Si, ahi esta Toria, hecha pedacitos.

JACQUELINE:
Pero no tienes por qué tomarte tan en serio las historias que
te cuento, mi amor. No debiste arrojar a oria.

Lucas:
JYo la maté?

SANTIAGO:
Si, completita.

JACQUELINE:
iSantiago, por favor! (4 Lucas:) Lo que intento decir, mi

amor, es que no debiste tirar a To7ia por la ventana.

SANTIAGO:
Menos mal que le prohibimos tener un perro.

Lucas:
Entonces soy un asesino.

JACQUELINE:
Claro que no, mi amor, tu no sabias.

Lucas:
Como papa.
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Jacqueline y Santiago se miran absortos.

JACQUELINE:

No, no, hijo, nada de eso, ella s6lo murid, asi es la muerte,
es un ciclo, unos van, otros vienen.

Silencio... largo. Santiago camina hacia la puerta.

Lucas:
(Papa?

Santiago les da la espalda, se detiene un momento pero no
responde.

JACQUELINE:
Si, mi amor... él tampoco sabia lo que hacia.
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II. EMBALAJE

CADENA DE CUSTODIA

La fosa comun. Dos profanadores de tumbas.

MaArtEO:
Apuesto tres a que éste fue suicidio.

LAzaro:
No lo creo... que sean cuatro a que fue natural.

MaArtEO:

(Natural? Estas jodido, hoy dia la gente no muere de causa
natural. Te creo si me dices ahogamiento, tiroteo, hasta sui-
cidio, {pero natural?

LAzAro:
No quiero seguir apostando. Finalmente todos sabemos de

donde vienen estos cuerpos.

MATEO:
Directitos desde el mas alla.

LAzARO:
jEsto no es gracioso!
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MaATEO:
Tranquilizate, pensé que ya te habias acostumbrado.

LAzARO:

Ese es el verdadero problema: uno termina acostumbrando-
se; después de cien, doscientos, quinientos muertos, uno ya
no siente absolutamente nada.

MaATEO:

Oye, ya, relajate, asi es mejor. ;Para qué quieres andar sin-
tiendo lastima por cada muerto que traemos? Acabarias
destrozado, hermano.

LAzaro:
(Crees que ya esté definitivamente perdida?

MATEO:
(Qué?

LAzaro:
Mi sensibilidad, ;crees que ya nunca pueda sentir nada?

MaATEO:

Mira mi Lazzy, ya me estds espantando y te voy a dar tus
fregadazos, no sé por qué te lamentas tanto ahora, afios y
afos en el negocio y nunca te habias quejado.

LAzZARO:
Lo sé.
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MaATEO:
A ver, a ver, aqui pasa algo, ;qué te traes?

LAzArO:
Nada, tendré un hijo.

Pausa.

MaATEO:
Ah, caray, pues si ésas son buenas nuevas, ;qué no?

LAzARrO:
Si, bueno, todavia no, mi mujer aun no estd embarazada,
pero eso queremos, ya lo decidimos.

MarEo:
Entonces deberias estar mas contento y no andar pensando
en muertos.

LAzAro:
Ya no s¢, Mateo, hasta dudo si podré ser un buen padre.

MATEO:

Mira, déjate de esos pensamientos, no te van a traer nada
bueno, mejor ayudame a limpiar estos cuerpos que llegaron
porque seguro que la universidad si nos los compra, ademas
vieras cuanto trabajo me costo sacarlos.

LAzAro:
Jamas habian llegado tantos muertos.
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MaATEO:
Pues debemos aprovechar el tiempo de abundancia.

LAzAro:
Esto no me parece humano, no es justo con los muertos.

MaATEO:

Me empiezas a colmar un poco la paciencia, hermano, mira
que soy tolerante pero no abuses. Llevas casi siete afios
vendiendo huesos, t mismo me metiste al negocio, me en-
seflaste a limpiarlos, a ocultarlos, todo, y ahora me sales
con que tienes miedo, arrepentimiento o no sé qué cosa. Te
recomiendo que comiences a pelar a éste porque no tenemos
mucho tiempo. ;Estamos?

LAzZARO:
Si.

MaATEO:

Ah, Lazaro, y que ni se te meta en la cabeza eso de entregar
los cuerpos, pues de eso vivimos, y mas tu ahora con cha-
maco, deberias valorar tu trabajo.

LAzAro:
No te preocupes.

MATEO:

Regreso en un rato, tal vez tarde, hay harta patrulla ahorita,
pero tu dale prisa.
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Mateo sale. Lazaro continua limpiando los cuerpos.

LAzAro:

Uno, dos, veinte cuerpos arriban al anfiteatro. Alguno
desaparece, asi, simplemente, y nadie sabe dar explicacion.
Tampoco es que a alguien le importe, hay demasiados. La
fosa comun esté repleta desde el estallido de las manifesta-
ciones. El ejército los traec a montones.

Hoy me desperté con temor, sensacion ajena. Soy un bui-
tre, robo cadaveres para los estudiosos de la universidad,
llevo haciéndolo durante afios. Aqui no hay lugar para el
recelo, la compasion, el consuelo. Pero heme en este lugar,
inseguro so6lo de pensar que un dia de estos el que llegue
podria ser el de... alguien.

Hay demasiados rostros, gestos. Yo los recuerdo todos.
Paso la noche pensando: “Este seguramente murié hacien-
do un acto de escapismo, éste se ahogd en una taza de
bafio, éste se electrocutd con un tostador, este otro murid
aplastado por una ballena, muri6é hinchado por picaduras
de moscas zombies; ése, apuesto a que cayo de un rascacie-
los mientras limpiaba los vidrios, este otro nacié con dos
cerebros y uno se comio al otro, una bala pérdida; quiza lo
arrolld un triciclo, le explotd una bolsa de fuegos pirotécni-
cos en la mano o se lo tragd una cloaca”. La verdad, todos
sabemos exactamente lo sucedido, pero preferimos callarlo.
Tengo miedo y mejor le invento una muerte distinta a cada
uno de ellos, una que les sea digna, atractiva, divertida:
“Este quiza muri6 de risa, éste fue aplastado por los hue-
sos de un pterodactilo, éste fue mutilado por marcianos.
Esta quiza...”. (Repentinamente un cuerpo se mueve, Ldza-
ro se espanta) ...jEsta viva!
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III. MANEJO DE EVIDENCIA FISICA
EN EL CADAVER

VELORIO DE COMUNIDAD CHINA CRISTIANA

BARBARA:
Hola, jtienes fuego?

LEONARDO:
Esta prohibido.

BARBARA:
[Qué?

LEONARDO:
Eso también esté prohibido.

BARBARA:
[Qué?

LEONARDO:
Hacerse el idiota.

BARBARA:
Uy, lo lamento.

LEONARDO:
Si fuera por mi, eso también estaria prohibido.



BARBARA:
(Pedir perdén?

LEONARDO:
Sentir lastima.

BARBARA:
JY ti no la sientes?

LEONARDO:
No.

BARBARA:
Ya entiendo.

Silencio... largo.

LEeoNARDO:
No entendiste, supongo.

BARBARA:
(Las indirectas de que me fuera? Si, las entendi.

LEONARDO:
Entonces ciertamente eres una idiota.

BARBARA:
No te culpo. Actias como un imbécil porque estas herido.

LEONARDO:
iNo estoy herido!
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BARBARA:
Claro que lo estas, te comportas asi porque tienes mucho
dolor por la muerte de tu... ;padre?

LEoNARDO:
Si, por supuesto, mi padre es un asiatico.

BARBARA:
Actuas asi porque no sabes como lidiar con la pérdida.

LEONARDO:
(Qué rayos quieres?

BARBARA:
Pensé que podia ayudarte.

LEoNARDO:
No, en realidad estas tan desesperada que has venido a un
velorio a buscar un chico con quien irte a la cama.

BARBARA:
Ay, pobre de ti, tan misero y pervertido al mismo tiempo.

(Te crees tan especial?

LEeoNARrDO:
Especialmente fastidiado desde que llegaste.

BARBARA:
Vamos, vamos, escupe tu dolor.
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LEONARDO:
Esto es ridiculo.

BARBARA:
Estas enojado con tu padre porque te ha abandonado, eres
mas vulnerable de lo que te consideras para aceptar...

LEeonaRrDO:
(Por qué crees que es mi padre? {No tengo nada que ver con
el maldito asiatico!

Silencio... largo. La gente voltea a mirarlos, ellos solo son-
rien con discrecion.

BARBARA:
No creo que hayan entendido lo que dijiste, todos son
asiaticos.

LEONARDO:
(Podrias simplemente irte?

BARBARA:
Claro, disculpa. (Silencio... corto) No quise importunarte,

de verdad, lo lamento mucho.

LEoNARDO:
i¢ Entonces qué quieres?!

BARBARA:
A alguien.
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LEONARDO:
Pides demasiado.

BARBARA:
Me siento...

LEONARDO:
(Tienes dolor?

BARBARA:

Si, si, de acuerdo, siento dolor, pérdida, abandono...

siento... sola.

LEONARDO:
(A quién velas?

BARBARA:
A mi padre.

LeoNarDO:
O sea que intentabas proyectarte en mi...

BARBARA:
No, no...

LEONARDO:

...Querias asumir lo que te pasa a través de mi, sin importar

que era evidente que ese asiatico no era mi padre...

BARBARA:
...De verdad yo no...
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LEONARDO:
...Y que yo en absoluto parecia un hombre en pena.

Barbara intenta evadir la mirada.

BARBARA:
Esta bien, tal vez asi fue.

LEONARDO:
Y ademas continuar la discusion hasta llevarme a la cama.

BARBARA:
iOye!

LEeonARrDO:
Interesante estrategia, jamas se me hubiera ocurrido.

Silencio... ojala fuera largo.

BARBARA:
(Funciona?

LEONARDO:
Tal vez.

BARBARA:
En verdad jamas he hecho esto.

LEONARDO:
No sé por qué lo dudo.
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BARBARA:
(Entonces?

LEoNARDO:
Mas respeto, recuerda que soy un hombre dolido.

BARBARA:
(Capilla siete en diez minutos?

LEoNARDO:
Cinco... capilla cinco.

Pausa. Comienzan a sonar melodias de canticos chinos.

BARBARA:
(Ahora?

LEONARDO:
Ahi nos vemos.

Silencio... muy corto.
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IV. FOTOGRAFI{A FILIAL
RETRATISMO POST MORTEM
HARUN:
As-salamu ‘alaykum. [La paz sea contigo]

FaDHILA:
As-salamu ‘alaykum. [La paz sea contigo]

Fadhila sirve té, se nota molesta.

Harun:
(Todo bien, madre? (Silencio) {Madre?

Fadhila arroja varias fotografias sobre la mesa.

FADHILA:
Pudieron haberte matado.

Harun mira las fotografias, testimonio de un enfrentamien-
to entre manifestantes y policias.

Harun:
(Donde las encontraste?
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FADHILA:
Abdul Khabir te vio en la tienda de fotografia mientras
revelabas.

Harun:
Comer¢ algo en la escuela.

FADHILA:
No lo haras. Harun, ;por qué insistes en esto?

Harun:
Sélo son fotografias, madre.

FADHILA:

Meterte en asuntos que no te incumben puede traerte mu-
chos problemas. Ya ni siquiera recuerdo cuantas veces te he
pedido mantenerte al margen de las manifestaciones.

Harun:
Todos los estudiantes se estan manifestando, incluso los

maestros lo hacen.

FaDHILA:
(Alterada) iEso no significa que seas uno de ellos!

Harun:
Llevamos mas de veinte afios aqui.

FADHILA:
Eso no cambia nada.
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Harun:
Entonces no deberia preocuparte el asunto. ;A qué le te-
mes? ;A que renuncie a mi fe por ideas comunistas?

FADHILA:
Temo por tu vida.

Harun:

Hoy en dia la vida esta sobrevalorada. (Es que no ves lo
que esta sucediendo alla afuera? ;En verdad puedes dor-
mir pensando que tu no estas haciendo nada por esta gen-
te que se ha comportado con mucha generosidad durante
tanto tiempo?

FADHILA:
No siempre fue asi.

Harun:
Pero han ido aprendiendo. Yo mismo he aprendido a no

odiar...

FaDHILA:
iNi siquiera se te ocurra!

Silencio.

Harun:
Estoy cansado.

FADHILA:
Abdul Khabir dirigira el rezo, desea que estés ahi.
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HARUN:
Madre.

FapHILA:
Yo solo cumplo con darte su mensaje.

Silencio.

Harun:
Observa las fotografias.

FADHILA:
(Qué haces?

HARUN:
Miralas.

FADHILA:
Respeto, Harun.

Harun:

(Respeto? ;De qué manera es que ti muestras respeto?
(Quedandote callada, cerrando los ojos? Ni siquiera eres
capaz de mirar con detenimiento las fotografias. ;Hace
cuanto que no lees lo que pasa incluso en tu pais?

FADHILA:
(Ahora ya no es el tuyo?

HAaruN:
Te estoy preguntando. (Pausa) Claro que lo sabes, lo sabes
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muy bien. Pero siempre ha resultado mas sencillo no decir
nada. ;Quiénes tienen la razon en todo esto, madre?

FaDHILA:
Es comun sentir culpa, tener dudas, pero estoy segura de
que si abres tu fe podras reencontrarte en el camino.

Harun:
iNo puedo mas con esto!

FADHILA:
jHarun! jConfia en Al4, confia, hijo! (Fadhila toma a su
hijo por el brazo) {Date cuenta de que estas perdido!

Harun:

iSuéltame! (Harun levanta el brazo para dar un golpe a su
madre pero se detiene. Fadhila sélo cierra los ojos. Silen-
cio. Harun toma con ambas manos el rostro de su madre)
(So6lo te ibas a quedar asi? jTampoco ibas a decir nada?

Harun sale.
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V. ANTROPOLOGIA FORENSE

Frente al ataud de su padre, Barbara lleva los botones de
su blusa desabrochados.

BARBARA:

Jamas imaginé que morirse fuera tan costoso, y eso que
evitamos contratar el servicio completo que tanto nos ofre-
cieron. Todo se ha liquidado con el seguro que mi padre
se encarg6 de ir pagando mientras trabajaba. EI mismo se
costed su funeral. Tuvimos que colocarlo a la fuerza en el
féretro, su repentino aumento de peso nos metid, prime-
ro, a nosotros en problemas, y a ¢l en un ataud hecho para
una persona esbelta. Al dia de su muerte mi padre pesaba
ciento cuarenta kilos. Una vecina se ofrecidé a prestarnos
un traje de su esposo, digamos que fue el hombre mas gor-
do que encontramos, pero de todos modos le quedé chico.
Mi pobre madre no tuvo mas remedio que resignarse. Sé
perfectamente lo mucho que a ella le cuesta la critica del
vecindario. Hace un par de meses al hijo de la sefiora Baez
lo enterraron hasta con banda de guerra. Uno escala en la
jerarquia social con autos lujosos, altos ingresos, buenos
hijos, grandes funerales. A mi madre no le ha ido bien en
los ultimos tiempos. Me confesé que imaginaba la escena
del velorio un poco mas... poblada. “No es que mi padre
no tuviera amigos ni familia, es s6lo que la gente hoy en
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dia estd demasiado ocupada, ni la muerte la frena”, le dije
esperando consolarla un poco. Lo mas gracioso de todo es
que mi padre tuvo muchos hijos, yo lo s¢, mi madre lo sabe,
ellos lo saben, pero s6lo uno de ellos esta aqui, presumiendo
a su esposa perfecta, a su nifio perfecto. Al bastardo siempre
le queda la responsabilidad del muerto, los demas sélo se
ocuparon de enviar una plafiidera de llanto ahogado. Yo soy
la bastarda, la engendrada fuera del matrimonio, quien esta
fuera de toda regla moral. Por eso, y para mi maldita suerte,
se me ha ocurrido enamorarme justo aqui. Uno se enamora
en los aeropuertos, en las bancas de parque, en los acciden-
tes de auto, no en un velorio, y menos cuando ese cuerpo
apretado vestido de traje es tu padre.
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VI. EXAMEN IN SITU

ESCENARIO DE CUERPOS

LAzaro:
Toma un poco de agua...

MAR:
Si.

LAzAro:
Me pegaste un buen susto. (Qué hacias entre cadaveres?
Suerte que te encontré, pudieron haberte enterrado viva.

MaAR:
No recuerdo, senti un golpe fuerte en la cabeza y ya no

supe mas.

LAzaro:
(Y tu mama?

MAR:
Ella no...

Pausa.
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LAzAro:
Lo siento. Supongo que estabas entre los manifestantes. ;/Tu
madre estaba ahi?

MaRr:
No lo entenderias.

LAzaro:
Y no sé si quiero entenderlo.

MAR:
(Le has contado a alguien?

LAzaro:
Ni tiempo me diste. Ahora le llamo a la policia para que...

MaAR:
No, es inttil, ya todo ha pasado. Debo escapar.

LAzaro:
(Puedo hacer algo por ti? ;Como te llamas?

MaRr:
Mar.

LAzaro:
(Puedo hacer algo por ti, Mar?

MAR:
(Sabes como llegar al sur?
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LAzaro:
(Por qué quieres ir al sur? ;No tienes a donde ir? ;No tienes
a nadie?

MAR:
Supongo que no.

LAzAro:
Podrias quedarte en mi casa, solo vivo con mi esposa, esta-
mos por tener un hijo, bueno, no... pronto.

MaAR:
Quisiera seguir sola.

LAzAro:
Eres muy pequefia, Mar, muchas cosas podrian pasarte.
(Cuantos afios tienes?

MaAR:

Doce afios, ya casi trece. Mira. (Mar le muestra el collar
que lleva puesto) Mi madre colocaba un caracol de mar en
este collar por cada afio que yo cumplia.

LAzARrO:
Aun eres una nifna.

MAR:

Mi mama me dijo que fuera al sur, que todos irian al norte
pero que yo fuera al sur, a donde las aves atin cantan.
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LAzAro:
Tu mama es una persona muy sabia.

MaARr:
Era.

LAzARO:
Perdon.

MaARr:
(Es cierto que el tren viaja del sur al norte? ;Me podrias
llevar a una via?

LAzaro:
Nunca he viajado en tren, pero si s¢ donde queda la via.
(Seguiras las vias? ;Qué haras una vez que llegues al sur?

MaAR:
Capturaré un ave cantora y se la traeré a mi madre. Le pe-
diré que le cante.

LAzAro:

Entonces si estabas en la manifestacion y vienes del norte,
debes de ser de aquellos pueblos. No regreses, Mar, la tierra
que les quitaron jamas volvera a ser la misma.

MaRr:
No es a mi tierra a la que regreso.

LAzAro:
(Entonces?
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Mar:
Regresaré a morir, con ella, a su lado.

LAzArO:
No digas eso. Eres joven, asegurate de vivir, tu, a diferencia
de otros, has tenido esa fortuna.

MaAR:
(A eso se le llama fortuna?

LAzARO:
No, por supuesto que no.

MaAR:
Tengo hambre.

LAzaro:
Te llevaré a la via, pasaremos por mi casa, ahi mi esposa te
preparard comida para el viaje. Algo me dice que llegaras
a salvo.

Mar:
Gracias, me gustara conocer a tu hijo, el que esta por nacer.
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VII. EVIDENCIAS

PROBABLE O CIERTAMENTE HOMICIDIO

La misma habitacion.

SANTIAGO:
Jacqueline.

JACQUELINE:

Hoy que vi a tu padre en esa caja no pude pensar otra cosa
mas que hay algunas personas que se merecen estar asi:
muertas.

SANTIAGO:
Esto tiene que ver conmigo, ;verdad?

JACQUELINE:
jPor supuesto que tiene que ver contigo! jDesde lo ocurrido,
todo tiene que ver contigo!

SANTIAGO:
Estas siendo injusta.

JACQUELINE:

(De qué manera, e¢h? ;Cémo le explico a tu hijo lo que ti y
tu padre fueron capaces de hacer?
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SANTIAGO:
Nosotros fuimos a cumplir con nuestro trabajo, somos po-
licias, (recuerdas?

JACQUELINE:
iPolicias!, jno asesinos! ;Con qué derecho abrieron fuego
contra esa multitud inocente?

SANTIAGO:
Jacqueline, nos dieron 6rdenes.

JACQUELINE:

(De matar gente? Da gracias a que no apareces en ningun
video o de lo contrario estarias en la carcel o muerto,
igual que tu padre. Cuantos civiles intentando escapar
y ustedes no tuvieron piedad. Los policias son unos chi-
vos expiatorios. Ignorantes que pagaran los crimenes del
gobierno.

SANTIAGO:
iTu no sabes nada!

JACQUELINE:
Y no quiero saberlo, ya ha sido suficiente.

SANTIAGO:
Como quieras.

JACQUELINE:
(Qué se siente?... Matar a alguien.
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SANTIAGO:
No lo sé, nunca lo he hecho.

JACQUELINE:
Cinico.

SANTIAGO:
Créeme.

JACQUELINE:

Te quedaras solo, Santiago, como tu padre. ;Cuantas per-
sonas fueron al funeral? So6lo tu hermana. La gente sabe
perfectamente lo que hicieron.

SANTIAGO:
Media hermana.

JACQUELINE:
Se notaba su cara de vergiienza.

Silencio... largo.

SANTIAGO:
Vértigo.

JACQUELINE:
Qué?
SANTIAGO:

Vértigo. Me preguntaste qué se sentia matar a alguien: im-
paciencia, cansancio, vomito, todo. Y sé que lo merezco,
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pues aunque no le haya quitado la vida a ninguno de ellos,
me considero responsable, siento como si los hubiera ase-
sinado a todos.
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VIII. EVIDENCIA VOLATIL

Un tren. Leonardo lee una carta.

LEONARDO:

“Todas las personas somos fragiles, y no estamos exentas
de cometer errores. Nadie sabe por qué suceden las cosas,
incluso uno esta seguro de conocerse a si mismo...”.

MAR:
Hola.

LEONARDO:
Hola.

MaAR:
En el otro vagon hay un hombre que me da tres billetes
grandes por mi cuerpo, /ti me ofrecerias mas?

Silencio. El la mira fijamente.
LEeoNaRDO:
Ojala alguien pudiera comprarte, pero es imposible. Eres

mas libre que el mismo aire. Te daria el dinero que fuera,
pero nunca lograria pagarte.
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MaAR:
Mis pies se estan rompiendo. Por eso subi a este tren. Me
van a echar.

LEeoNArDO:
(A donde viajas?

MAR:
Al sur. Donde las aves cantan.

Silencio.

LEONARDO:
No necesitas pies. Necesitas un boleto.

Leonardo le entrega su boleto.

MaAR:
(Me lo das?

LEeoNarDO:
Yo ni siquiera tendria que estar aqui, debo bajar.

MaAR:
(Intentas huir?

LEONARDO:
Si.

MaAR:
Tu también deberias ir a un lugar mejor.
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LEONARDO:
Eso intento. Los lugares de felicidad a veces no son espa-
cios, sino personas.

Rompe la carta.

MaAR:
(Por qué rompes tu carta?

LEONARDO:

Se la escribio su padre a una amiga. Algunas personas ne-
cesitan no saber de otras. Asi funciona, nifia. Y tu, huye
de ellos, de los hombres. (Mar intenta sentarse sobre la
maleta de Leonardo) iNo!

Mar:
(Qué llevas en tu maleta?

LEONARDO:
A ti si puedo contartelo. Es una bomba.

MaAR:
(Mataras a alguien?

LEONARDO:
Intento matar a Ala.

MaAR:
(Ala?
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LEONARDO:

Digamos que ¢l y su gente se han portado muy mal. Quie-
ren hacerle dafio a nifios como ti, pero nosotros los atrapa-
remos. Pero eso no tiene por qué preocuparte. Eres un ave,
(no lo ves? Las aves deben ser libres. Busca tu lugar.

MaAR:
Te obsequio mi collar. No tengo nada mas.

LeoNArDO:

Daselo a quien creas que lo necesita. Alguien que requiera
volver a creer en la vida. Sé generosa. Como yo lo he sido
contigo.

MAR:
Gracias, por ser generoso.

LEONARDO:
Gracias a ti, ave cantora.
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IX. LESIONES EXTERNAS

MEZzQuITA

Harun:
As-salamu ‘alaykum. [La paz sea contigo]

ABDUL KHABIR:
As-salamu ‘alaykum. [La paz sea contigo] Me alegro de que
hayas venido.

Harun:
No tengo razon para no hacerlo.

ABDUL KHABIR:
Tu madre...

Harun:
(Por qué le has dicho lo de las fotografias?

Abdul Khabir toma por el brazo a Harun, lo lleva a un sitio
mds privado.

ABDUL KHABIR:

Tal vez no lo recuerdes, eras muy pequefio. Yo conoci a tu
madre y a tu padre cuando la comunidad apenas empezaba,
yo era un vidriero en esta mezquita, pero muy a menudo
también de casas ajenas. Constantemente las ventanas de
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nuestra comunidad eran destrozadas a pedradas. Asi supe
de tu madre. La primera vez que la vi estaba hecha un mar
de llanto. Una piedra habia roto el cristal de su casa, pero
lo grave fue que te habia golpeado la cabeza mientras dor-
mias. A lo que voy es a que tu madre y muchas de estas
personas pasaron por bastantes dificultades, las cuales afor-
tunadamente ustedes ya no padecen con frecuencia. Harun,
no puedes culparla de sentirse de esa manera. Estoy casi
seguro de que ella tuvo dudas de su fe al mirar tu cabeza
sangrando, al verte sufrir, pero eso no hizo que su mente se
nublara y pudo seguir en el camino.

Harun:
Los tiempos han cambiado.

ABDUL KHABIR:

No siempre para bien, Harun. Lamento que haya tenido que
alertarla sobre tu oficio, pero considero que ha sido lo me-
jor, de esta forma podemos prevenirnos.

Harun:

(De qué, de quién? El conflicto esta alla afuera, la gente a
veces es capaz de olvidar sus diferencias y pelear por una
causa comun.

ABDUL KHABIR:
Eso es lo que crees, so6lo son conjeturas.

HARUN:
LY ti, Abdul Khabir?
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ABDUL KHABIR:
No te entiendo.

Harun:

Te preocupas de que esté exponiéndome en las manifesta-
ciones, uniéndome al resto que no pertenece a mi comuni-
dad. Censuras mi trabajo fotografico aqui en la mezquita,
pero, /y tu, no es tu oficio también una mascarada?

ABDUL KHABIR:
(De qué forma un vidriero podria resultar peligroso para la
comunidad?

Harun:
Mama solia decirme que las quemaduras en tus manos son
producto de tu labor en esta mezquita.

ABDUL KHABIR:
Los sopletes son herramientas peligrosas.

HARUN:
Ya veo.

ABDUL KHABIR:
Eres un chico con una gran determinacion, Harun, bastante
inteligente.

HARUN:

He vivido lo suficiente bajo este techo como para saber dis-
tinguir las apariencias.
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ABDUL KHABIR:
Te recomiendo mantenerte al margen y no hacer falsas acu-
saciones, estas entrando en un terreno peligroso.

Harun:
Vaya, todo esto es un absurdo. La gente acude a este lugar
porque aqui se siente segura, pero ignoran la verdad.

ABDUL KHABIR:
Sera mejor que te retires.

Harun:
(Del templo de Ala?

Silencio.

ABDUL KHABIR:
Tengo otros deberes. Lamento que esta charla no haya ser-
vido para alumbrar tu oscuridad.

Harun:

Has dado mas luz de la que piensas. (4bdul Khabir se ale-
ja, Harun lo detiene) Por cierto, Abdul Khabir, recuerdo
perfectamente aquel episodio de mi infancia, pero omitiste
mencionar la escena donde le entregabas un arma a mi pa-
dre, seguin tu, para defensa personal.
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X. IDENTIFICACION

DIALOGO ENTRE UN EXTRANO Y UN FORENSE



Anfiteatro 1.

Docrtor:

Veamos qué tenemos aqui. Hola, lindura. ;Pero qué te
pas6? Mira nada mas como te dejaron. jUy, qué tetas!,
lastima que no son reales. ;Ves lo que les pasa a las golfas?
Porque no nos vamos a engaiiar, ;verdad?, por las medias,
el vestidito y las bolas que te cargas, seguro eras una piru-
jota. Vamos a ver como te llamas... llamabas... Concepcion
Rivera... Concha, te diré Concha, te va mejor ese nombre.

Siempre me ha gustado saber el nombre de mi muerto, y
si no tiene uno, se lo invento. De lo contrario, siento como
si profanara un cuerpo ajeno, mientras que si lo sé, pues es
como si me dieran su consentimiento.

Eres como la quinta golfa este mes, algo no estan hacien-
do bien que se las estan acabando; bueno no, prostis siempre
habra, hasta cuando se acabe el mundo. La carne es la carne.

Aqui en confianza, yo si te hubiera dado para tus desa-
yunos, si estas re chula. {Y qué cofio, caray, qué cofio,
justo como me gustan! Pero bueno, con tu permiso o sin él,
te sacaré unas fotografias, tu disculparas pero uno no vive
nomas de esto, hay que explotar el campo laboral, y los
carrofieros esos de los periddicos pagan bien las fotos. Las
que se cotizan mejor son las de nifios y mujeres encueradas.

Entre mas descuartizado, mayor polémica, pero entre
mas buena la vieja, mas depravados compran. Asi es el bis-
nes, dicen ellos. Ahora que te veo bien, sin ofenderte, Con-
cha, tienes unos pies muy feos. Si hay algo que no soporto
en una mujer son los pies asi. Mira nomas, todos llenos de
callos. Fijate que solo una vez me he tirado a una puta, y
por culpa del abuelo, quien creia que yo era (Cont. p. 64)
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Anfiteatro I1.

DocTorA JACQUELINE:

No cabe duda de que el salvajismo humano cada dia se su-
pera. Te dejaron hecho un bulto de huesos, literal. Qué
caray. /Sabes lo que mas odio de mi trabajo..., sefior ex-
trafio no identificado? Es que ya no sienta nada, no importa
si me traen un baleado, un bebé o un calcinado como tu.
En serio, cuando realicé mi primera necropsia vomité tres
dias seguidos y no pude volver a comer pollo frito en afios.
(Te importa si te digo Rubén? A todos mis muertos varones
les pongo asi, al inicio crei que seria divertido llamar a cada
cuerpo diferente, pero no, luego no encontraba nombre o
me parecian feos o me recordaban a alguien; en fin, simple-
mente elegi Rubén para los masculinos y Elena para los
femeninos: los nombres de mi exmarido y de la directora
de mi universidad. A ¢l ya te imaginaras por qué, pero a
Elena la admiraba, es como un homenaje a ella y a las
mujeres. Soy feminista.

Tienes rastros de nylon en el cuerpo. Las personas no
se imaginan la facilidad con la cual uno determina la clase
social de un quemado. Si era rico a veces encuentras solo
aretes, cadenas o hebillas; pero si era pobre, el cuerpo que-
da batido en plasticos de ropa de mala calidad.

De hecho ya te habia visto, Rubén, justo en la mafana
vi tu fotografia en la nota roja e imaginé que te traerian
aqui. Generalmente no compro esos periodicos para evi-
tar que mi hijo los vea, ya es suficiente con que su madre
se dedique a identificar muertos. Yo pienso que los nifios
deben crecer en un ambiente amigable, no hay necesidad
de que mi hijo se entere de mi labor. Hace (Cont. p. 65)
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DocToRr (CONT.):

joto porque tocaba la flauta en la orquesta, cabrén, y obligd
a mi mama a que me llevaran al putero, pero lo mas ver-
gonzoso fue que ella me esper6 afuera hasta que terminé.
Maldito rabo verde, si cuando llegamos al putero todo mun-
do lo conocia. Seguramente en eso se gastaba el sueldo,
en putas. Por eso les tomé resentimiento a ustedes, nada
mas de imaginar la vergiienza de mi madrecita, ahi sentada
mientras mi abuelo platicaba (;con quiénes?) y esperaba a
que yo acabara. Cuando sali, el viejo me dijo que si tanto
me gustaba dar por el culo, aqui me recomendaba a varias.
(Te imaginas? ;Coger con la misma puta con quien cogiod
mi abuelo?

Si es un universo eso de los tugurios. Todavia me acuer-
do perfectamente de una chiquilla que apenas y hablaba, la
tenian sentada en el mostrador. Era la hija de la que aten-
dia en la entrada. La nifia jugaba con un collar de caracoles
que su mama le habia prestado. Los clientes, incluido mi
abuelo, seguro ya se saboreaban a la criatura, esperaban a
que creciera unos diez afiitos para estrenarla en el negocio.

Pero mejor cambiemos de tema. Qué curioso, ahora se ha
puesto de moda eso de morir con las manos bien apretadas.
Para mi es mas trabajo pero me parece un gesto lindo. La
mayoria se abraza a un rosario o a una foto. Veamos qué
traes tu... jqué escondes?... ;qué es?... un collar.
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DocTORA JACQUELINE (CONT.):
unas semanas tuve una discusion con mi hermana, segiin
ella el nifio no es tonto y sabe de mi trabajo, dice que el
hecho de que haya aventado a su tortuga por la ventana
es un sintoma de lo tanatico a lo que esta expuesto. Yo no
lo creo, soy una madre comun y corriente. Es mi hermana
quien deberia cuidar de la educacidén de sus hijos. Mi so-
brino ha estado también involucrado en lo de las marchas.
Soélo tiene dieciséis afios. Incluso se tatud una frase, de esas
comunistas, en el tobillo. (Pausa) A ti si te puedo contar
un secreto que me tiene mal: mi actual esposo fue uno de
los responsables de la matanza. Lo sé. La noche cuando
masacraron a los muchachos llegé con su ropa manchada
de sangre y esa mirada, esa mirada...

iAy Dios mio, por lo que veo ti también eras menor de
edad! La erupcion de tus terceros molares; eras solo un
adolescente. Criatura, ;jdonde estara tu madre? Eres uno
de esos casos con los cuales antes se me partia el corazén
nada mas de saber que eras ain muy jovencito, pero ahora
ya no siento nada. ;Qué necesidad de meterte en lios,
no ven que no cambian absolutamente nada? Ahora me
siento mas obligada a saber quién eras. S6lo de pensar que
tu madre no sabe donde estas. Tantos padres buscando a sus
hijos desaparecidos. No sera consuelo encontrarte aqui pero
es mejor que no saber nada. Veamos, tdrax y rostro calcina-
do, extremidades fracturadas... ;qué es esta marca en tu...
“Prefiero morir de pie que vivir arrodillado”.
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XI. BALISTICA

LESIONES POR PROYECTIL DE ARMA AL CORAZON

Velatorio.

BARBARA:
iNo puedo creer lo demente que estas!

LEONARDO:
.Y ahora a qué debo el halago?

BARBARA:
(Tu idea de romanticismo es tener una cita en un velatorio?

LEeoNARrDO:
Pensé que te gustaria, después de todo aqui nos conocimos.

Pausa.

BARBARA:
Esta bien, s6lo que ha sido demasiado la ultima semana.

LEONARDO:
Claro, lo de tu padre.

BARBARA:
Supongo que todo comenzard a ordenarse.
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LEONARDO:
(Como te sientes?

BARBARA:
A veces sin aire. Por cierto, jqué estabas haciendo ese dia
en que nos conocimos?

LEONARDO:
Observando.

BARBARA:
(Pero no era tu familia, un amigo, nada?

LEeonaRrDO:
No. A veces suelo sentarme en alguna capilla y simplemen-
te observo.

BARBARA:
(Muertos?

LEONARDO:
Me inspiro. Me hace recordar lo que aun tengo, invento his-
torias, de vez en cuando me conmuevo.

BARBARA:
Vaya que eres extrafio.

LEONARDO:

.Y0? (Quién fue la que me abordd para tener sexo en una
capilla?

68



BARBARA:
Estaba de luto.

LEONARDO:
Claro.

BARBARA:
No sé tu nombre.

LEONARDO:
Leo.

BARBARA:
Soy...

LEONARDO:
Barbara. Lo sé.

BARBARA:
({Como?

LEoNARDO:
Tu madre me lo dijo.

BARBARA:
(Hablaste con mi madre?

LEoNARDO:
Me abordo, parece que es de familia.
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BARBARA:
iNo lo puedo creer! ;Cuando?

LEeoNARDO:

Después del asiatico me senté un rato en la capilla donde
velaban a tu padre. Tu ya te habias ido. S6lo quedaban tu
madre, tu hermano, su mujer y su hijo.

BARBARA:
Medio hermano, y en realidad fuimos todos los que llega-
mos. Me extrafia, de hecho, que haya venido.

LEONARDO:
Nadie llord. Es raro que eso suceda en un velorio.

BARBARA:
Mi padre no hizo las cosas bien.

LEONARDO:
Entiendo. ;Y nosotros?

BARBARA:
Qué?

LEONARDO:
(Haremos las cosas bien?

BARBARA:
LA qué te refieres?
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LEeoNARrDO:

(Moriremos rodeados de hijos y nietos que lloren por no-
sotros? ;Tendremos una lapida conmemorativa y todas esas
cosas?

BARBARA:
Tal vez. Quiza no la lapida. Que lleven mis restos al mar.

LEONARDO:
iQué empalagosa!

BARBARA:
JY ti qué harias, sefior intrépido?

LEONARDO:

Que los lleven al sur, a donde cantan las aves. Me lo contd
una nifia en el tren. Me pareci6 algo muy lindo. Era hermo-
sa, misteriosa, llevaba un collar que le habia regalado su
madre. Lo vendi6 por algunas monedas a una prostituta.
Buscaba llegar al sur.

BARBARA:
Ojala llegue.

LEeoNARrDO:
El lugar que busca queda muy lejos.

BARBARA:
Algunos no se cansan de buscar, y un dia encuentran.
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LEONARDO:
Tal vez nos encontremos.

BARBARA:
Puede ser.

LEONARDO:
Quiza viajemos juntos.

BARBARA:
(Por eso traes tu maleta?

LEONARDO:
Tal vez.
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XII. ESTIGMAS OCUPACIONALES

Un pasillo oscuro. Agata camina.

AcaTa:
(Hola?

Abdul Khabir sale a su encuentro.

ABDUL KHABIR:
Por aqui.

Acata:

Ay, Jesus, no sé por qué me citd aqui... lo siento, lo siento,
usted ni cree en Jesus, ay cuanta imprudencia la mia, dis-
culpeme, en serio ch.

ABDUL KHABIR:
(Trajo los chalecos?

Acata:
Todos, completos.

ABDUL KHABIR:
Démelos.
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Acata:

Oiga, me quedé pensando, ;jno les quedaran muy apretados?
Como mi marido era un marranon, no sé usted pero yo los
siento muy justos, les van a quedar bien embarrados.

ABDUL KHABIR:
Es lo que necesito. Tome. (Le da dinero) Agarrelo y vayase.

Agata mira las cicatrices en las manos de Abdul Khabir.

Acata:
iAy, Virgen Santa!

ABDUL KHABIR:
Vayase.

Acata:
Otra vez yo. Perdoneme, de verdad, va a parecer que los es-
toy queriendo ofender, a usted y a Krishna, el elefante, ;no?

ABDUL KHABIR:
Tome el sobre.

Acata:

No se preocupe, no tengo prisa. Bueno, un poco, a mi hija a
veces le da por llegar de improviso. Oiga, sefior, pero ;qué
se hizo en las manos?

ABDUL KHABIR:
Soy vidriero.
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Acara:

Nah, a mi no me engafia. Esas son marcas de acidos, o de
polvora. Mi marido tenia también. Cuando era joven entre-
no en el ejéreito, ya después se retird y se enmarrand, como
todos los policias. No sabia que también habia oficiales asi,
asi pues, en toga y eso que ustedes usan. ;Es policia?

ABDUL KHABIR:
Sefora...

Acata:
Agata, digame.

ABDUL KHABIR:

Sefiora. En este sobre hay mas del triple del dinero acor-
dado. Usted lo tomara y se ira. Al llegar a casa le dara tres
golpes fuertes a su cabeza y tomara algo para dormir. Al
despertar no recordard nada. Nunca me ha visto. Y si su
memoria le juega en contra, debera hacer todo para conven-
cerse de que nada de esto ha sucedido. Nuestro encuentro.
Nuestra conversacion. De lo contrario, en este otro sobre
tengo diez veces mas el monto que le estoy pagando, el cual
le sera ofrecido a la persona encargada de cortarle la lengua.
(Estamos claros?

Acata:

Hablando la gente entiende. (Toma el sobre. Ambos se van.
Agata se detiene de sibito) Sefor. Perdon, perdon, perdén.
Se me olvidaba algo..., por favor revisen los chalecos antes
de ponérselos, no se me hayan quedado algunas agujas por
ahi en la tela.
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XIII. LESIONES INTERNAS

TRAUMA CON HALLAZGOS MICROSCOPICOS

Mientras juegan pelota en la calle.

Lucas:
(Sientes miedo?

SANTIAGO:
La mayor parte del tiempo.

Lucas:
;De qué?

SANTIAGO:
De todos.

Lucas:
(Tienes miedo de mi?

SANTIAGO:
A veces.

77






XIV. VENTANA DE MUERTE



Anfiteatro 1.

Docrtor:
Siento mucho que se trate de su esposa, sefior. El cuerpo
fue hallado en mal estado, en un completo escenario de
terror. Posiblemente su mujer era obligada a tener relacio-
nes sexuales con cuerpos, quiero decir, cadaveres. En el
lugar fueron decomisadas cintas sexuales, aparentemente
los responsables se dedican a la produccion de pornografia.
Fue encontrada con este collar de caracoles. Al parecer
fue secuestrada en las inmediaciones de las vias del tren.

Los oficiales llegaran pronto y le indicardn el proce-
dimiento para llevar el cuerpo a su lugar de origen. Los
servicios funerarios estaran a su disposicion, toda la infor-
macion la encontrara en estos folletos.

(Puedo hacer algo por usted?

MATEO:
(Puedo tomarle algunas fotografias?
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Anfiteatro 1.

DocTorA JACQUELINE:
Lamento su pérdida. Hablé con mi esposo, ¢l hara los tra-
mites correspondientes, pero el cuerpo se lo tendra que
llevar usted tan pronto nos envien las disposiciones de ley.
Seguramente acudird a una serie de interrogatorios porque
fue identificado como complice de la matanza. Hay por lo
menos otros veinte policias involucrados, pero dada la falta
de pruebas no han podido identificarlos. No me sorprende
que cometiera suicidio, usted y yo sabemos el tipo de perso-
na que era. Falleci6 por intoxicacion, debido a la ingestion
de diversos medicamentos, todos antidepresivos. (Pausa)
Sefiora, seré¢ muy franca y solo lo diré una vez: si usted ha
tenido algo que ver con la muerte de este marrano, desha-
gase de las pruebas. En este pais los jefes de policia no se
suicidan, asi que buscaran a un culpable. No la juzgo, en su
lugar hubiera hecho lo mismo, pero no nos busque, ;enten-
dido? (Pausa)

Los servicios funerarios estaran a su disposicion, toda
la informacion la encontrara en estos folletos. ;Hay alguna
otra cosa que pueda hacer por usted?

Acata:
(Hay algun seguro por cobrar?
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XV. TOXICOLOGIA

Acata:

Eso fue el colmo, como pudieron enviar a cuatro ancianos
a levantar el ataud de tu padre. Estaban tan viejos y raqui-
ticos que todos se espantaron. Parecian muertos vivientes
llevandoselo al infierno. Qué espanto.

BARBARA:
Ya todo esta terminando.

Acata:

Yo lo dudo, justo cuando uno se encuentra en las peo-
res, siempre te llueve sobre mojado. Si no es que uno no
quiera a la muerte, es la muerte quien no se da a querer.

Barbara toma un vaso, lo llena de agua del fregadero. Bebe.

BARBARA:
Estas cansada. Vete a dormir.

Acata:

Como voy a dormir, si al final la vecina me pidi6 que le
devolviera el traje; en el entierro me la pasé pensando como
se lo quitaba. Crey6 que solo lo ocupariamos en el velorio, y
no se imagind que fuéramos a enterrarlo con él.
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BARBARA:
Pues ya no hay vuelta atras, con la pena.

Bdrbara llena nuevamente el vaso y lo ofrece a Agata.

Acata:

Pues pena no le dio pedirmelo, insiste en que se lo pague.
Si te digo, nunca fue bondad lo que la movid a ofrecérnoslo,
lo que pasa es que no tienen para comprar otro mejorcito, y
ahora como su esposo tuvo un ascenso en la zapateria, vie-
ron la oportunidad de cambiarlo por uno nuevo.

BARBARA:
Y todo eso lo pensaste durante el entierro.

AcaTta:
(Pues en qué mas? ;En tu padre?

BARBARA:
(Qué vas a hacer, mama?

AcaTta:
Tengo un pretendiente quien tal vez nos saque del apuro.

BARBARA:
Me referia al traje.

AG ATA:

Ah, pues coser toda la noche, ahi tengo un poco de tela. El
marido entra a trabajar mafiana. Pero no creas que le voy a
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hacer un traje bonito, le voy a dejar las costuras mal hechas
para que al primer estirén se le reviente todo.

BARBARA:
Bien, como tt quieras. Me iré a descansar.

Acata:

Por cierto, tu padre dejo una herencia. Toca que pasado ma-
flana vayas a la lectura del testamento. S¢ que tenia algunas
pertenencias de valor. Ellos se quedaran con los terrenos,
eso si, pero algo debe quedar.

BARBARA:
(Segura?

Acata:
Por lo menos un reloj de bolsillo, algunos abrigos, la licen-
cia del taxi... ah, y el tocador de tu abuela.

BARBARA:
No habia pensado en la licencia del taxi. jEstaran ellos?

Acata:

Por supuesto que si, tu hermano Santiago no quiso ni recla-
mar el cuerpo, pero a la lectura del testamento ahi seguro
no faltara. Por favor pelea el tocador, el otro dia vi uno pa-
recido en un bazar antiguo y lo daban carisimo, podriamos
ir a venderlo.

BARBARA:
(Coémo sabes que hay un tocador?
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Acata:

Donde crees que te engendramos. Fue lo Ginico que le quedd
a tu padre cuando muri6 tu abuela. Siempre fue un tacafo,
nunca quiso pagar un motel, por eso me llevaba a la misma
cama donde dormia con su mujercita.

BARBARA:
iQué lastima me das, mama! No te aseguro nada, nunca han
sido amistosas las reuniones con ellos.

Acata:
No te dejes, finalmente nosotras pagamos el funeral, mere-
cemos todo lo que haya dejado, aunque sea poca cosa.

BARBARA:
El funeral lo cubrié él mismo, pero si, veré con qué puedo
quedarme.

Bdrbara intenta irse pero Agata la detiene.

Acata:

Y, Barbara, no lo eches a perder por favor, intenta vestirte
de acuerdo con la ocasion. Hoy provocaste a todos con tu
atuendo. Inventé que trabajas en un restaurante y tu ropa es
parte del uniforme, que la muerte de tu padre te tomé por
sorpresa y no tuviste tiempo de cambiarte. Y ojala sea la
ultima vez que te cubro.

BARBARA:

(Sabes? Francamente no quiero pelear, asi que por primera
vez aceptaré. Me presentaré como quien va a recibir una
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herencia y los escupitajos de sus medios hermanos. Me ves-
tiré como la hija de un asesino de masas y fingiré no saber
nada. No sé como carajo se haga eso, pero si, lo haré. Me
comportaré como si me interesara mi padre y me hubiera
dolido su muerte, diré también que para ti ha sido una pér-
dida muy dolorosa. Tal vez en tu caso no lo crean del todo,
pero realizaré mi mejor esfuerzo. Incluso mostraré mi mejor
cara para el diario y yo misma propondré el encabezado que
diga: “Familia de policia asesino, incrédula”. Abogaré por
tu crimen de silencio, madre, por la culpa que sientes y diré
que te han dormido con medicamento por un brote psicotico
debido a la pena provacada por tu pérdida.

AGATA:
Espera, me siento mareada.

BARBARA:
Si, coloqué veneno en tu vaso.

AGATA:
No juegues con eso, sabes que atin no logro dormir bien por
el remordimiento.

BARBARA

Ah, y te voy a decir algo mas: estoy enamorada. Si, pro-
bablemente me casaré pronto y me iré de la casa, pero
no te preocupes, no permitiré que estés sola, pronto estaras
muerta y no tendras que lidiar con tu culpa.

Agata se desvanece.
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XVI. AUTOPSIA CRANEAL

Un parque. Mateo espera sentado con un traje extra gran-
de en brazos y una caja. Cerca de él un nifio cava un hoyo
en la tierra.

MaATEO:
(Qué haces?

Lucas:
Cavo un agujero.

Silencio. Mateo desconcertado.

MaATEO:
(Donde estan tus padres?

Lucas:
En algtn lugar cercano a la infelicidad.

MATEO:
(Perdon?

Lucas:
(Tienes unas llaves?
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Mateo lo mira perplejo.

MATEO:
Si, si. Toma.

Lucas:
Gracias.

MATEO:
Me decias de tus...

Lucas:

No encontré charales muertos... (Silencio) En la tienda de
mascotas, no encontré charales muertos para 7o7ia. Queria
enterrarla con suficiente comida para su viaje.

MATEO:
Conque eso haces. A ver, enséiiame. (E! nifio le enseiia una
tortuga muerta) Estaba grande tu tortuga.

Lucas:
Era una especie de rio. Son mas pequenas que las de mar.

MATEO:
.Y por qué la entierras aqui?

Lucas:

Porque cerca de mi casa hay un perro que escarba en mi
jardin. Podria encontrarla.
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MaATEO:
JY tus papas saben que estas aqui?

Lucas:
(Me ayudas?

MATEO:
Claro.

Cavan.

Lucas:
Debemos cavar un hoyo profundo.

MATEO:
En realidad seis metros son suficientes.

Lucas:
(Para una tortuga?

MATEO:
No, no. Sdlo decia.

Lucas:
Escuché que mi papd maté a mucha gente.

Silencio. Mateo voltea a todos lados para percatarse de
que nadie los ve.
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MATEO:
(Es una broma?

Lucas:
Lo vi en la television. Habia nifios. Como yo.

MATEO:
(Estés bien? Puedo llevarte a tu casa.

Lucas:
No tengo casa. (Silencio) Tu casa deja de serlo cuando no

hay familia ahi.

MATEO:
Entiendo.

Lucas:
(Tt tienes familia?

MATEO:
Tenia. (Silencio) Sera mejor que terminemos esto pronto.

Esta oscureciendo.

Lucas:
(Por qué traes eso?

Mateo suelta una risotada.

MATEO:
Iré a una fiesta.
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Lucas:
No es cierto.

MarEeo:
(Me estas diciendo mentiroso?

Lucas:
Mi mama sabe que mi papa miente si ¢l se rie cuando le
pregunta algo.

MATEO:
Eres un muchacho muy listo. Y tu mama también. ;Quieres
que te diga la verdad?

Lucas:
Mjm.

MaATEO:
Soy un ladron.

Lucas:
(Robaste ese traje a alguien?

MaATEO:

Mejor que eso. Me robé su cuerpo. Justo como tu, cavo en
las tumbas de los cementerios para sacar los cadaveres y
robar los huesos. ;Ves esta caja de aqui?

Lucas:
(Llevas huesos?
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MATEO:
De un hombre muy gordo.

Lucas:
Wow.

MATEO:
Pesan mucho.

Lucas:
LY el traje?

MATEO:
Lo quemaré¢ llegando a casa.

Lucas:
Dijiste que no tenias familia.

MATEO:
Yo soy... como un vagabundo. No tengo casa ni familia.

Nunca mas.

Lucas:
(Dejaste de creer?

MATEO:
En la gente.

Lucas:
Yo quiero ser un vagabundo también.
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MaATEO:
Puedo llevarte conmigo.

Lucas:
Mi mama moriria de tristeza.

MATEO:
Te creo.

Lucas:
Creo que me quedaré mejor con ella.

MATEO:
Esta bien...

Lucas:
...Lucas.

MaATEO:

Esta bien, Lucas. (Terminan de enterrar a Tofia. Mateo
mira unas cicatrices en el brazo de Lucas) {Tu padre te
hizo esto? (Silencio) Bien, es tiempo de que te vayas.

Lucas:
Si, debo volver.

MaATEO:

Eres un buen chico. Mira, te daré algo. (De la caja saca un
craneo) Hoy por la noche, cuando tus padres duerman, en-
traras a hurtadillas a su habitacion y dejaras este obsequio
para tu padre en su cama. ;De acuerdo?
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Lucas:
JUn obsequio?

MATEO:

De los muertos. (Lucas asiente. Se va corriendo) De mis
muertos.
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XVII. DNA

Mezquita. Durante el rezo.

Harun:

(Qué determina lo que somos? La piel, el habla, los padres.
Cuando mi padre partio a la guerra, se fue plenamente con-
vencido de sus ideales, de que su lucha tendria resonancia.
De la misma forma yo me convenzo de que hay cambios
latentes, en espera de la chispa de accion.

La primera vez que una persona me ataco por ser mu-
sulman yo tenia apenas ocho afos, no sabia por qué aquel
hombre me sefialaba y me amedrentaba. Después uno crece
y las cosas son mas claras. Igual aumenta el odio, el rencor;
la memoria se alimenta de los estragos de luchas generacio-
nales, a veces absurdas, en ocasiones muy bien disfrazadas.
La maquina del miedo es perfecta. Su contagio es perverso
y certero.

Una ley fisica afirma que siempre que un objeto ejer-
ce una fuerza sobre un segundo, éste aplica una fuerza de
igual magnitud y en direccion opuesta hacia el primero; asi,
de igual modo, la mano que pega contra la pared, recibe
de ésta el mismo efecto. En apariencia, la mano golpea a
la progenitora, pero, en sentido inverso, la madre golpea
también a quien la est4 atacando. Las balas impactan en los
cuerpos y los cuerpos se impactan en las balas.
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A veces las rodillas se vencen y chocan contra el suelo,
pero el suelo choca contra ti y te obliga a levantarte.
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XVIIL. DICTAMINACION



Mientras conduce un taxi.

BARBARA:

Antes pensaba que se necesitaba tener muy buena suerte
para estar en el momento y en el lugar indicados. Ahora
creo que mas bien es cuestion de la mala. La vida esta
llena de coincidencias, gente atravesando este laberinto y
buscando una salida. Unos se dirigen a donde su culpa tal
vez encuentre consuelo, otros marchan al sur, a donde las
aves cantan.

Yo prefiero iniciar un viaje hacia ningtn lugar, pero ten-
go el deseo imperante de mantenerme en movimiento, de
chocar contra el destino.

Voy a casarme contigo. Voy a decirle que si al momento
de la declaracion. Yo inmortalizaré tu nombre, tu rostro, tu
cuerpo. Te entregaré todo de mi. Porque ahora creo que no
hay equivocaciones, solo giros bruscos, verdades abruptas,
cambios repentinos.

Un ninio, Lucas, atraviesa la calle sin mirar. Rechinan las
llantas. Oscuro.
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En un auto.

LEoNARDO:

La ola de violencia no cesa. Uno termina por empacar sus
maletas, darle un beso de despedida a la madre y empren-
der la huida. No hay un verdadero escape. En la carrera
hacia la vida uno intenta no enamorarse, no dar marcha
atras, no derrotarse ni resignarse. Pero el cruce de caminos
es inevitable.

(Debo renunciar a mi mision por la idea de reencontrar-
te? (Cambiar mi sino? A lo mejor te vuelvo a ver, quiza te
proponga casarte conmigo, te entregue un anillo y te vuelva
mi esposa, tal vez aceptes y vivamos, viajemos, muramos
extrafidndonos y seamos enterrados en tumbas cercanas. No
hay destino, solo elecciones, errores irremediables, heridas
de guerra, recuerdos de victoria, hay multiples direcciones.

El auto entra a la mezquita abatiendo a todos a su paso.
Terrorismo, un estruendo, explosion. Oscuro.
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